Nồi khoai hầm của bố

Khi đã quen với những món ăn mới, lạ được chế biến với nhiều phong cách, hương vị khác nhau của Sài Thành, tôi bỗng nhớ những món ăn dân dã, bình dị ở quê nhà.

Khi những cơn mưa chiều rả rích trên những mái tôn, ngồi hứng những giọt mưa theo những lỗ hổng trên mái nhà trọ chui xuống căn phòng không thể nhỏ hơn của mình, tôi thấy mũi mình cay cay. Nhớ những mùa mưa ở quê, lúc nào mẹ cũng chuẩn bị những đồ ăn vặt như khoai luộc, bắp rang, khoai hầm, chả ram…để mọi người quây quần bên bếp lừa vừa ăn, vừa sưởi ấm, một khung cảnh thật ấm áp và yên bình.

Món ăn mà tôi nhớ nhất vào mỗi mùa mưa có lẽ là nồi khoai sọ hầm xương của bố. Khoai sọ nhà tôi trồng sẵn ngoài vườn. Đến mùa thu hoạch mẹ đào củ cất dành riêng còn lấy lá và thân nấu cho heo. Tuy trồng khoai không nhiều, chỉ xen kẽ vào mấy vạt rẫy cà phê nhưng hầu như quanh năm nhà tôi đều có khoai sọ để ăn, có thời điểm còn có thêm khoai lang hay khoai mỡ…Nhà tôi anh cũng thích ăn khoai luộc hay hấp cơm, hầm xương… nên mẹ thường để dành chứ ít khi bán.

Cứ mỗi độ mưa về, bố lại lấy ít khoai sọ, khoai lang, khoai mỡ ra nạo sạch vỏ, cắt từng khúc nhỏ. Sáng mẹ, mẹ đã đội mưa ra chợ mua ít xương heo về. Khi các con còn đang cuộn mình trong chăn ấm thì bố mẹ lại lui hui dưới bếp chuẩn bị món ăn cho gia đình.

Xương heo bố làm sạch, chặt nhỏ ướp với các gia vị như tiêu,đường, nước mắm, gừng rồi đảo chín với dầu ăn. Khi thịt chín bố cho nước vào đun sôi, cho các loại khoai vào và ninh nhừ. Để có một nồi khoai hầm ngon phải mất hai ba tiếng ninh cho khoai và thịt nát nhuyễn ra, sền sệt ăn mới ngon. Khi hầm khoai nên dùng bếp than sẽ ngon hơn bếp ga nhiều nữa. Nên nhà tôi tuy có đầy đủ bếp ga và dụng cụ nấu ăn nhưng bố mẹ vẫn thích nấu bếp củi, đồ ăn nấu nhừ và ngon hơn. Mỗi lần rảnh mẹ vẫn thường thổi cơm bằng than củi, cơm chín đều, hạt cơm tơi, đặc biệt nấu bằng bếp than sẽ có một lớp cháy dưới đáy nồi, cháy chấm với nước mắm ớt ăn giòn và ngon là món ăn mà hầu như những đứa trẻ nào cũng khoái. Mỗi lên mẹ nấu cơm bằng bếp củi anh em tôi lại cứ chờ để được ăn cơm cháy, có hôm cơm không có cháy mặt đứa nà cũng bị xị ra.

Tôi cũng đã xa nhà được 4 năm rồi, vì công việc, học hành nên cũng ít về nhà. Mỗi lần chúng tôi về bố mẹ lại chuẩn bị rất nhiều đồ ăn nhưng không thể thiếu nồi khoai hầm và nồi cơm được thổi bằng than củi.Dù đi đâu xa, những bữa cơm đạm bạc như thế, những món ăn dân dã cây nhà lá vườn luôn là điều thôi thúc và níu kéo chúng tôi trở về. Về với những món ngon của mẹ…

Theo BĐVN