Thơm nồng thịt nướng lá lốt ngày đông

Đầu đông, tiết trời vừa chớm lạnh. Ngắt một nắm lá lốt xanh mướt sau những ngày mưa miên man, tôi và mẹ đem vào để cuốn thịt nướng.

Từng giọt mỡ từ thịt chảy ra, quyện với mùi hương đặc trưng của lá lốt nhỏ từng giọt xuống bếp than, thơm nồng, làm tôi chợt nhớ lại những đám giỗ quê ngày đó.

Hồi đó quê tôi mỗi lần giỗ chạp đều có món thịt cuốn lá lốt nướng. Có lẽ vì lá lốt là loại cây phổ biến ở nơi này. Vùng đất Đức Phổ cằn cỗi, mỗi lần đến hè là lại khô hạn, thiếu nước. Trồng rau gì cũng tốn nhiều công chăm tưới, chỉ riêng những đám lá lốt dẫu có bỏ quên vẫn mọc lan ra khắp vườn nhà. Đợi một cơn mưa đến là vươn lên tốt tươi mơn mởn.

Lá lốt cuốn thịt heo nướng cũng ngon, mà cuộn cùng thịt bò thì lại càng thơm, ngọt. Ở các huyện miền núi như Ba Tơ, Sơn Hà, Minh Long,… nơi con trâu được nuôi nhiều thì thịt trâu nướng lá lốt cũng là một món ăn phổ biến.

Theo kinh nghiệm dân gian, lá lốt còn có công dụng trừ lạnh, làm ấm bụng, giảm đau, đầy hơi, khó tiêu, trị nôn mửa. Các món ăn chứa lá lốt cũng có thể điều trị bệnh gút.

Món thịt nướng lá lốt thơm ngọt là vậy nhưng cách chế biến cũng không mấy cầu kì. Thịt mua về chỉ cần rửa sạch rồi băm nhỏ cùng củ sả và hành tím. Sau đó, trộn đều với một ít tiêu, hạt nêm, nước mắm ngon, bột ngọt.

Dùng lá lốt cuốn thịt lại thành từng cuộn tròn, nhẹ nhàng đặt lên vỉ nướng trên bếp than hoa. Chỉ cần đợi một lát là cả không gian dậy lên mùi thơm của thịt, của củ hành, củ sả, hòa quyện cùng hương vị đặc trưng của lá lốt.

Thịt cuộn lá lốt nướng trên bếp than hoa

Ngày đông, nhìn những cuộn thịt cuốn lá lốt đang sưởi mình trên bếp than hồng thì cảm giác cái lạnh cũng đã vơi đi một nửa. Trở đều tay đến khi thịt chín thì nhấc vỉ ra khỏi bếp. Gắp từng cuộn thịt bày trí ra đĩa, rắc thêm nhúm mè hay đậu phộng rang là đã có món ăn thơm lừng, đậm vị.

Món ăn dân dã nhưng không kém phần thơm ngon luôn hiên diện trong mỗi dịp giỗ chạp quê tôi ngày ấy

Cho đến nay, dù xa quê đã lâu nhưng món thịt nướng lá lốt vẫn luôn hiện diện trong từng mâm cỗ của gia đình tôi. Có những hôm bận, mẹ tôi lại cho thịt vào nướng trong lò vi sóng để tiết kiệm được thời gian nhóm bếp. Nhưng tôi vẫn thích cảm giác được ngồi bên bếp lửa hít hà mùi hương quen thuộc, ngắm nhìn từng giọt mỡ tươm ra, nhỏ giọt, rồi cháy xèo trên bếp.

Quảng Ngãi những ngày này đã vào độ đông. Khắp cả bầu trời toàn là những đám mây xám xịt, chốc chốc có vài trận mưa, lạnh. Tôi và mẹ lại ra sau vườn tìm nắm lá lốt để chế biến nên món ăn dân dã mà đậm chất quê ấy; cũng là dịp để cả gia đình ngồi bên nhau, tìm về ký ức một thời xưa cũ.