Mùi nhớ – Mắm ruột cá ngừ

Theo dõi VGT trên

Xẻ bao tử cá và làm sạch, rửa bao tử và ruột cá, để khô ráo, bỏ vào hũ sành, rải muối hột rồi đem phơi nắng trên dưới tuần lễ là có mắm ruột cá ngừ.

Nhiều lúc tôi hay nghĩ, nếu không được ăn những món ngon mẹ nấu, thì đời mình sẽ buồn ghê lắm. Lẽ dĩ nhiên, nó ngon theo cảm xúc của đứa con chứ không phải theo chuẩn mực của một nền ẩm thực nào.

Mẹ tôi không phải người nấu ăn giỏi, nhưng lạ là có vài món mẹ làm lại ngon cực kỳ. Nếu bất chợt hỏi tôi mẹ nấu món gì ngon nhất, thì không tốn đến một giây để tôi trả lời, rằng món mắm ruột cá ngừ của mẹ nổi danh… khắp xóm.

Mùi nhớ - Mắm ruột cá ngừ - Hình 1

Ảnh minh họa

Mắm ruột cá ngừ là món ăn quen thuộc của người Bình Định. Cách làm của mẹ thế này: xẻ bao tử cá và làm sạch, rửa bao tử và ruột cá, để khô ráo, bỏ vào hũ sành, rải muối hột rồi đem phơi nắng trên dưới tuần lễ là có thể đem kho.

Đầu tiên, mẹ bắc chảo dầu lên bếp, đợi nóng, tao sơ thịt ba rọi xắt nhỏ rồi cho mắm vào. Sau đó cho gừng và sả, thả thêm vài trái ớt, nêm chút đường, bột ngọt… để lửa riu riu cho đến khi mắm hơi sên lại là có nồi mắm thơm lừng. Mắm ruột cá ăn ngon nhất vào mùa lạnh, nhất định phải có đĩa cà dĩa, rau sống ăn kèm.

Cách làm món này chỉ đơn giản vậy mà mẹ “truyền kinh nghiệm” cho bao nhiêu người trong xóm vẫn không ai kho được nồi mắm ngon như mẹ, nên họ hay đùa: “Hay bà còn giấu tui?”.

Video đang HOT

Hồi trước, mẹ tôi bán cá, nên ngày còn đi học ở quê, mỗi khi cãi nhau với bạn, tôi hay bị tụi nó chửi “đồ con bà bán cá”. Lúc đó tôi tức điên, chẳng hiểu “bà bán cá” thì có tội tình gì mà tụi nó chửi mình hoài, nhưng đi học về thấy mâm cơm của mẹ là quên hết, còn thấy tự hào về “bà bán cá” này ghê gớm.

Chỉ có “bà bán cá” mới có đủ kinh nghiệm biết ruột con cá nào ngon để dành lại làm mắm, mới biết cách lấy mật cá như thế nào để mắm có vị đắng vừa đủ, và biết nhìn màu mắm sau khi phơi nắng, như thế này đã kho ngon hay chưa…

Mắm ruột lúc còn sống hơi tanh, nhưng khi đem kho thì vị nhẫn nhẫn của mật cá quyện trong vị béo béo của thịt ba chỉ, cay cay của gừng, sả, ngon không cưỡng nổi. Nồi mắm thơm phức vừa nhắc xuống bếp, đĩa rau sống, mấy miếng cà dĩa vừa giòn vừa ngọt bày sẵn, mới nhìn thôi đã kích thích vị giác rồi.

Mùi nhớ - Mắm ruột cá ngừ - Hình 2

Ảnh minh họa

Chắc cũng hiểu cái mùi này “hại” hàng xóm đến cỡ nào, nên mỗi khi kho mắm, mẹ làm luôn một nồi đầy ụ, rồi sai anh em tôi đem qua hàng xóm mỗi nhà một chén mắm và một đĩa rau. Mấy cô hàng xóm thường “góp” vài củ gừng, sả, trái cà… Nhờ nồi mắm kho của mẹ mà mùa đông năm nào, xóm tôi cũng có những bữa ăn thân tình, rổn rảng cười đùa.

Anh em tôi đi học về đúng giờ mẹ kho mắm, là từ ngoài cửa đã chạy ù xuống bếp, hít lấy hít để, rồi cất cặp, phụ mẹ xắt cà, lặt rau. Có lần anh ba đi học về không thấy ai ở nhà, đói bụng chạy xuống bếp lục gạc-măng-rê, nghe mùi mắm ruột khoái quá, bèn leo lên ăn vụng, làm gạc-măng-rê ngả đè lên. May sao đúng lúc mẹ về “cứu” kịp, còn nồi mắm thì đổ tứ tung.

Bọn tôi trật ăn, khóc ầm lên đổ “tại anh ba”, làm ảnh vừa quê, vừa bị mấy em léo nhéo, nên bực mình quát: “Đồ mấy đứa ích kỷ. Tao mà bị đè chết chắc tụi bay cũng không thương bằng nồi mắm”. Sau này mỗi lần cả nhà tôi có dịp ăn cơm cùng nhau, thể nào cũng kể lại câu chuyện đó, lần nào cũng cười ngặt nghẽo như mới nghe lần đầu.

Anh em tôi đi học xa, mẹ tôi vẫn tiếp tục những ngày ở quê kho mắm ruột, chủ yếu gửi hàng xóm ăn cùng cho vui, chứ mẹ ăn đâu bao nhiêu. Con cái xa nhà đã lâu, nhưng mỗi lần ra chợ, thấy ruột cá ngừ ngon là mẹ mua về làm mắm để “gửi cho tụi nhỏ”, dù “tụi nhỏ” của mẹ đã bốn mươi, năm mươi tuổi hết rồi.

Sài Gòn vào mùa mưa. Những cơn mưa ở đây dù không kèm gió lạnh, nhưng cũng đủ làm tôi nhớ da diết món mắm ruột của mẹ. Là nhớ luôn cả những trận cười thơ trẻ của anh em tôi. Là nhớ luôn cả tình cảm bà con lối xóm. Mỗi tháng Chín, Mười âm lịch, hôm nào nghe tin ngoài quê trở lạnh, mưa to, là lòng dạ tôi lại chộn rộn muốn xách giỏ ù về, chỉ để nhìn mẹ còn đủ sức khỏe đứng bếp, hít hà mùi mắm ruột thân quen của mẹ.

4 quán hủ tiếu Nam Vang ngon ở TP.HCM

Hủ tiếu Nam Vang là món ăn quen thuộc với người dân Sài thành. Dưới đây là 4 địa chỉ thực khách có thể tham khảo để thưởng thức một tô hủ tiếu thơm ngon.

4 quán hủ tiếu Nam Vang ngon ở TP.HCM - Hình 1

Hủ tiếu Nam Vang Quỳnh nằm trên đường Nguyễn Trãi, quận 1 nên khá dễ tìm. Không gian của quán thoáng mát, sạch sẽ. Điểm đặc biệt tạo nên nét riêng biệt của quán là hủ tiếu không bị ngâm nước, khi ăn bạn sẽ cảm nhận rõ độ dai cùng độ thấm của gia vị. Ảnh: Love_food_love_kitchen.

4 quán hủ tiếu Nam Vang ngon ở TP.HCM - Hình 2

4 quán hủ tiếu Nam Vang ngon ở TP.HCM - Hình 3

Phía trên tô hủ tiếu được trang trí nhiều tôm, thịt, tim gan cùng bông cải, hành tỏi phi thơm trông khá hấp dẫn. Nước lèo ở đây thanh ngọt vị xương thịt và nước chấm tương tỏi ớt được pha chế phù hợp với hương vị hủ tiếu. Ngoài ra menu quán khá đa dạng với các món ăn kèm như gỏi khô bò, bò bía, xíu mại... Giá: 69.000-80.000 đồng. Quán được nhiều thực khách đánh giá cao, chị Minh Ngọc: "Hủ tiếu ở đấy khá hợp miệng, nước dùng hơi ngọt một chút, thịt và hải sản ăn kèm khá nhiều, tươi ngon" Ảnh: Nghigetsanotherplate.

4 quán hủ tiếu Nam Vang ngon ở TP.HCM - Hình 4

Hủ tiếu Nam Vang Phú Quý nằm lọt thỏm trong chợ Hồ Thị Kỷ, quận 10, đã là địa chỉ ẩm thực của nhiều thế hệ người Sài thành từ hơn 40 năm nay. Khi thưởng thức, bạn sẽ cảm nhận được hương vị đậm đà của nước lèo kết hợp với sợi hủ tiếu trong và dai.

4 quán hủ tiếu Nam Vang ngon ở TP.HCM - Hình 5

Một tô hủ tiếu ở đây gồm có: tôm, thịt nạc, thịt bằm, bao tử, lưỡi, trứng cút... tạo nên màu sắc vô cùng hấp dẫn, được bán với giá 37.000 đồng, khá bình dân so với mặt bằng chung những quán hủ tiếu Nam Vang khác. Quán chỉ mở cửa từ 5h30 đến 11h. Thực khách Đông Trần có đánh giá: "Đồ lòng ngon, không bị hôi. Quán tuy đông nhưng nhân viên nhiệt tình, nhanh nhẹn. Tuy nhiên ở đây hơi ít rau".

4 quán hủ tiếu Nam Vang ngon ở TP.HCM - Hình 6

4 quán hủ tiếu Nam Vang ngon ở TP.HCM - Hình 7

Hủ tiếu Nam Vang Đạt Thành là một thương hiệu có tiếng của người dân Sài thành. Tô hủ tiếu ở đây khá to với thịt, tim, gan cùng trứng cút, tôm và cả thịt băm. Cọng hủ tiếu khá dai và thấm sốt đậm đà. Nước dùng được nêm vừa phải, không bị mặn quá, thơm ngọt, hấp dẫn, hợp với cả khẩu vị của người Bắc. Chị Linh Hoa có nhận xét: "Nước lèo khá ngon, không gian rộng rãi, sạch sẽ". Giá: 30.000-50.000 đồng. Ảnh: Lanwiththi.

4 quán hủ tiếu Nam Vang ngon ở TP.HCM - Hình 8

Hủ tiếu Nam Vang Liến Húa được nấu theo khẩu vị người Hoa nên có sự khác biệt so với những quán hủ tiếu khác. Đặc biệt, ở đây sợi hủ tiếu mềm, dai và các nguyên liệu hải sản tươi nguyên thu hút thực khách. Một tô hủ tiếu tại Liến Húa vừa có tép, thịt, trứng cút, tỏi phi thơm hấp dẫn. Nước lèo của quán có vị ngọt thanh tự nhiên. "Giá hơi cao 100.000 đồng một tô hủ tiếu, quán thu thêm tiền gửi xe", anh Hoàng Đức Anh. Ảnh: Xaviershuang.

Bạn thấy bài viết này có hữu ích không?
Có;
Không

Tin liên quan

Tiêu điểm

Loại rau có thể phòng đến 4 loại ung thư: Được bán quanh năm ở chợ Việt, dễ tìm, dễ nấu
05:55:57 18/11/2024
Chưa bao giờ làm trứng gà ngâm tương lại dễ như thế, dắt túi 2 mẹo nhỏ, làm mẻ trứng nào cũng thơm ngon, nịnh mắt
11:41:22 18/11/2024
Thực đơn 3 món tuyệt ngon cho bữa cơm ngày đầu tuần
22:07:26 18/11/2024
Cách làm món cá heo kho lạt ngon khó cưỡng
05:53:02 18/11/2024
Món ngon mùa Đông bổ rẻ: Biến loại củ tốt cho người tiểu đường thành món ngon chỉ có trong mùa lạnh
09:48:31 19/11/2024
Hôm nay nấu gì: Gợi ý 4 món ngon cho bữa tối
16:21:53 18/11/2024
Cách nấu gà hầm khoai lang sốt kem mịn ngọt, giàu dinh dưỡng
05:52:24 19/11/2024
Cách làm món cá trắm nhúng mẻ thơm ngon
05:54:11 18/11/2024

Tin đang nóng

Công ty của nghệ sĩ Quyền Linh nợ bảo hiểm xã hội hơn 2 tỉ đồng
13:46:09 19/11/2024
NSƯT Kim Tiểu Long bật khóc: "Suýt nữa là tôi về Mỹ mất rồi, không thể nào quay lại được"
12:53:49 19/11/2024
NSƯT Kim Tiểu Long khóc đỏ mắt trong đám tang của con gái, đau đớn: "Ba Long đến rồi Ly của ba ơi"
13:42:07 19/11/2024
Nữ nghệ sĩ Việt xót xa: "Ly ơi, mẹ tạm biệt con nha! Mẹ sẽ nhớ mãi những tiếng gọi: Mẹ ơi"
11:39:35 19/11/2024
15 giây tiết lộ quá khứ của 1 sao hạng A, đúng là ai cũng phải bắt đầu từ đâu đó!
14:42:16 19/11/2024
Thanh Thảo rút đơn kiện Thúy Vinh sau 13 năm: "Tôi muốn ngừng đấu đá"
13:33:13 19/11/2024
Gương mặt biến dạng của "quốc bảo nhan sắc" khiến dân tình sốc nặng
14:54:08 19/11/2024
Thu Minh lên tiếng khi bị chỉ trích hỗn láo với diva Thanh Lam
15:23:42 19/11/2024

Tin mới nhất

Hôm nay nấu gì: Cơm tối ngon miệng, thanh mát, nhìn là muốn ăn ngay

16:45:52 19/11/2024
Bữa cơm này tuy không cầu kỳ nhưng lại có thể gây thương nhớ cho những ai thưởng thức. Cơm tối ngon miệng, thanh mát, nhìn là muốn ăn ngay

Dùng loại quả giúp chống nắng, sinh collagen nấu 1 món ăn dễ bất ngờ nhưng vị chua, ngọt, giòn ngon vô cùng

06:10:30 19/11/2024
Món ăn này rất dẻo, giòn, vị chua chua, ngon ngọt. Đặc biệt nó không có chút phụ gia nào nên đặc biệt tốt cho sức khỏe.

Cách làm món thịt ba rọi sốt tắc đơn giản

05:54:53 19/11/2024
Không thể đơn giản hơn, món thịt ba rọi sốt tắc (quất) hot rần rần khiến chị em văn phòng chỉ mong đến chiều để bữa cơm gia đình có thêm món ngon.

Hé lộ 'bí kíp' làm salad khoai tây thơm ngon chuẩn vị Trung, ngon như nhà hàng

05:53:51 19/11/2024
Được chế biến theo phong cách đặc trưng của ẩm thực Trung Hoa, salad khoai tây mang đến sự mới lạ với hương vị đậm đà, hòa quyện giữa khoai tây mềm mịn, rau thơm và gia vị đặc trưng.

Khám phá cách làm cơm thịt kho chuẩn vị Đài, thơm ngon quên lối về

05:52:59 19/11/2024
Nếu bạn yêu thích những món ăn đậm đà, thơm ngon và dễ làm, cơm thịt kho chắc chắn sẽ là lựa chọn không thể bỏ qua.

Cách làm ếch nướng lá lốt đơn giản

05:55:32 18/11/2024
Ếch nướng lá lốt là món ăn thơm ngon, nhiều chất dinh dưỡng và rất dễ làm tại nhà, mọi người đều có thể thực hiện dễ dàng.

Cách làm cá kèo kho nghệ cực đơn giản

05:54:59 18/11/2024
Cá kèo kho nghệ là món ăn dân dã, dễ chế biến được nhiều gia đình yêu thích, món ăn này vô cùng hao cơm. Cá kèo ngoài kho nghệ, bạn cũng có thể nấu cá kèo kho tiêu, lẩu cá kèo, cá kèo nướng muối ớt.

4 món canh bổ dưỡng nấu siêu dễ, nước dùng ngon đậm đà lại phù hợp cho chị em giữ dáng

16:08:24 17/11/2024
Tiết trời se lạnh rất thích hợp để có một bát canh ấm áp. Hãy cùng xem công thức nấu 4 món canh có tác dụng làm ấm dạ dày, giàu dinh dưỡng, ít calo thích hợp cho chị em giữ dáng.

Đậu nhồi nhân kiểu này rồi chiên giòn sẽ được món dân dã mà ngon, cả nhà ăn không thừa một miếng

15:41:03 17/11/2024
Đậu phụ nhồi thịt bằng nồi chiên sau khi hoàn thành sẽ có màu vàng bắt mắt, đậu phụ giòn rụm, nhân thịt thơm mềm, đậm đà, được ướp vừa miệng và ăn không ngán.

Sẽ thật tiếc nếu không ăn loại rau này vào mùa đông: Là "vua rau củ", rẻ tiền nhưng làm món ăn ngon lại tốt sức khỏe

10:22:03 17/11/2024
Dù hình thức không bắt mắt cho lắm nhưng loại rau củ này được ví là nhân sâm trắng vì có nhiều công dụng trong việc hỗ trợ sức khỏe tổng thể,

Trổ tài làm cơm rang dứa giăm bông ngon 'bá cháy'

06:03:35 17/11/2024
Cơm rang dứa giăm bông không chỉ dễ làm, còn rất hấp dẫn, phù hợp cho bữa sáng, bữa trưa hay một bữa tối nhẹ nhàng.

Cuối tuần, làm món bò viên sốt cà chua chiêu đãi cả nhà

05:59:53 17/11/2024
Thịt bò thấm đậm nước sốt, phô mai tan chảy khiến bữa cơm trở nên ngon miệng hơn bao giờ hết. Hãy tham khảo ngay công thức dưới đây nhé!

Có thể bạn quan tâm

Lộ dung mạo chồng kém 6 tuổi của Thái Trinh, bật mí 1 chi tiết khủng trong lễ cưới

Sao việt

16:56:15 19/11/2024
Chỉ còn 1 ngày nữa, ca sĩ Thái Trinh sẽ chính thức lên xe hoa về nhà chồng. Trước thềm ngày trọng đại, cô dâu tung trọn bộ ảnh cưới sang xịn mịn và tiết lộ tất tần tật thông tin về ông xã.

Vườn Quốc gia Phong Nha - Kẻ Bàng: Điểm đến du lịch đẳng cấp quốc tế

Du lịch

16:54:03 19/11/2024
Vườn Quốc gia (VQG) Phong Nha - Kẻ Bàng không chỉ là viên ngọc xanh của Quảng Bình mà còn là điểm đến nổi bật trên bản đồ du lịch quốc tế.

Sốc trước tin Triệu Vy đang đối mặt với 400 vụ kiện vì 1 trọng tội

Sao châu á

16:48:51 19/11/2024
Ngày 19/11, tờ iFeng đưa tin Triệu Vy và Công ty truyền thông Văn hóa Long Vy Tây Tạng, Công ty Văn hóa Tường Nguyên bị buộc nộp phạt khoản tiền 8.488 NDT (gần 30 triệu đồng).

Cổ phiếu của tập đoàn Trump tăng vọt

Thế giới

16:45:12 19/11/2024
Nếu thỏa thuận này thành công sẽ giúp công ty của Tổng thống Mỹ đắc cử Donald Trump có thêm sự hiện diện trong ngành công nghiệp tiền điện tử vốn đang được kỳ vọng sẽ có những thay đổi pháp lý tích cực dưới sự lãnh đạo của ông khi nhậm ...

Xót xa cảnh cậu bé 7 tuổi xin ký tên để chị gái được làm phẫu thuật: Ông bà mất rồi, cháu có thể ký thay

Netizen

16:44:39 19/11/2024
Trước cổng bệnh viện trực thuộc tỉnh Hà Nam (Trung Quốc), một cậu bé 7 tuổi đang cố gắng đẩy một chiếc giường bệnh. Trên giường lúc này, một cô bé 11 tuổi với gương mặt tái nhợt, liên tục khóc nấc lên từng hồi vì đau đớn.

Sửa nhà, thợ sửa ống nước tìm thấy rương "kho báu" 64 tỷ đồng

Lạ vui

16:16:03 19/11/2024
Một thợ sửa ống nước may mắn đã phát hiện ra kho báu trị giá hơn 64 tỷ đồng trong một chiếc rương mà những công nhân khác không để ý đến.

Tấm ảnh bí mật của mẹ khiến chồng tôi thay đổi hoàn toàn sau màn phản đối kịch liệt về việc về quê sống

Góc tâm tình

15:42:17 19/11/2024
Cuộc sống công nhân đầy khó khăn đã khiến lời đề nghị của mẹ tôi về việc trở lại quê ngoại sống và làm việc trở thành một tia hy vọng.

Cậu con trai út hiếm hoi lộ diện và bí ẩn của Angelina Jolie và Brad Pitt

Sao âu mỹ

15:28:41 19/11/2024
Ngày 17/11, Angelina Jolie cùng con trai út Knox Jolie-Pitt (16 tuổi) gây chú ý khi tham dự lễ trao giải Governors Awards tại Los Angeles (Mỹ).

Huy Thanh Jewelry: Nơi trang sức kể câu chuyện về sự hoàn mỹ

Làm đẹp

15:25:54 19/11/2024
Trang sức không chỉ là phụ kiện tô điểm mà còn chứa đựng những câu chuyện tinh tế về nghệ thuật chế tác. Tại Huy Thanh Jewelry, từng món trang sức là kết tinh của sự sáng tạo, công nghệ hiện đại và tay nghề thủ công tinh xảo.