Trời mưa rả rích bắt con lịch nhúng lẩu, nướng, xào ngon hết bài

Gắp một khúc lịch săn chắc vừa chín nứt da, thơm phưng phức mùi sả, chấm nước mắm trong dằm ớt cay sè để vào miệng vừa dai vừa ngọt, vị cay của sả ớt xộc thẳng lên mũi, xua tan mọi mệt mỏi ngay.

Lịch sơ chế sạch cắt khúc, ướp nhiều sả, tỏi, ớt cho đậm mùi – Ảnh: BỬU ĐẤU

Một buổi trưa dù đã đói meo và thấm mệt vì lạnh, chúng tôi vẫn quyết tìm cho bằng được quán lẩu lịch Hai Tượng có tuổi đời gần 30 năm trụ tại đất Long Xuyên, tỉnh An Giang.

Loanh quanh một hồi ở chợ nông thủy sản Cái Sao, phường Mỹ Thới, chúng tôi men theo cặp bờ sông Hậu cách cảng cá độ 300m cũng lần ra được quán ăn “trứ danh” gần xa.

Quán dựng sát mé sông, khách ngồi kín 15/16 bàn, hướng ra mênh mông đôi bờ hữu tình. Nhìn chiếc quán coi bộ lụp xụp, ấy mà hằng ngày tiêu thụ từ 20 – 30kg lịch nguyên liệu, cuối tuần nhiều hơn.

Món lịch nướng không thể bỏ qua của dân sành ăn – Ảnh: ĐẶNG TUYẾT

Cô hai chủ quán Hai Tượng cho biết quán mở cửa từ sáng sớm, miễn có khách ghé sẽ phục vụ ngay đến 22h đêm mới đóng cửa.

Dân sành ăn khoái tìm con lịch do hiện nay số lượng có hạn, chưa nuôi thương phẩm. Vùng Cà Mau, Cần Thơ, Châu Đốc của An Giang nông dân tìm bắt dưới các lạch sông, gửi cho “mối” không đủ bán. Dịp lễ Tết quán nhập hàng mạnh 200 – 300kg là chuyện bình thường.

Con lịch có hình thù na ná con lươn, khách đến dễ nhầm, hoặc đã ăn đến mòn răng rồi cũng “xớ” chưa phải con lịch chánh hiệu. Lịch có phần lưng hơi đen, chấm hoa li ti, khác với con lươn gần như toàn thân vàng óng ánh lúc nhỏ, khi già một chút hơi chuyển sang màu vàng nâu.

Tôi tò mò đi theo sau lưng cô hai xem cách sơ chế “mồi ngon” nổi tiếng khó nhằn này. Để con lịch và chút muối vào cái hộp đậy nắp lại, xóc đều khoảng 3 phút.

Vắt thêm 1 trái chanh vào xóc tiếp tục để khử mùi tanh, cuối cùng rửa lại nước ấm 70 độ, vuốt sạch nhớt và rửa lại cho thật sạch rồi đặt lên thớt rạch bụng bỏ ruột và cắt bỏ chóp miệng trên đầu con lịch là xong.

Cô hai bật mí thêm một cách nhanh hơn là cho lịch vào ngăn đá tủ lạnh khoảng 2 giờ lấy ra xả đông, vuốt sạch nhớt là được. Nhưng như vậy sẽ làm giảm độ tươi ngon so với chế biến tươi.

Nồi lẩu lịch thơm phức mùi sả ớt rau nhúng kèm bạc hà thái mỏng – Ảnh: BỬU ĐẤU

Lịch làm sạch cắt khúc, đem ướp tỏi, muối, đường, hạt nêm, chút nước mắm, nhiều sả ớt mới ngon. Trái me trụng sơ qua nước sôi tróc vỏ rồi hòa vào nước sôi cho tróc hết phần thịt để lấy độ chua, lọc bỏ hột và xác.

Bắc nồi nước lẩu khoảng 1,5 lít cho 4 người ăn, cho me vào, nêm thêm chút muối ớt, hạt nêm, ít đường cho vừa vị. Khử tỏi băm, sả, ớt trên chảo dầu sôi đến khi vàng đều lựng mùi thơm lên thì rót chỗ nước dùng đã pha chế sẵn vào.

Tôi bưng phụ cô hai rổ rau nhúng lẩu gồm rau muống, bạc hà thái mỏng, ngò gai, cà chua, giá sống ra bàn.

Nổi lẩu sôi rục rịch thơm phức mùi sả, tỏi thả khúc lịch tươi rói còn hồng hào, nơi đầu xương còn đọng chút máu, gặp nước sôi liền cong lại. Đợi khoảng 3 phút lịch chín, thêm rau vào đảo sơ là có thể ăn ngay.

Lẩu có thể ăn kèm với mì, bún cho chắc bụng. Đặc biệt, lịch được ướp với nhiều sả sớt để tăng mùi thơm, át đi mùi tanh. Giữa cái lạnh và đói sau một chặng đường tìm món ngon làm bụng chúng tôi rạo rực.

Gắp một khúc lịch săn chắc vừa chín nứt da, thơm phưng phức mùi sả, chấm nước mắm trong dằm ớt cay sè để vào miệng vừa dai vừa ngọt, vị cay của sả ớt xộc thẳng lên mũi, xua tan mọi mệt mỏi ngay.

Bưng chén nước lẩu xì xụp ấm bụng, vị chua mặn mà của me làm kích thích vị giác, giúp các món ăn sau trôi nhanh hơn vào chiếc bụng đang đói.

Đĩa lịch nướng bung nứt da thơm nức mũi ăn kèm với rau mùi đơn sơ thôi đã đủ vị – Ảnh: ĐẶNG TUYẾT

Đến món lịch nướng thì khá đơn giản, trộn nhiều sả ớt một chút để khi nướng dậy lên mùi thơm. Không cần nêm nếm thêm gia vị, con lịch tươi sống nướng lên thịt rất trong, thơm mềm, ngọt tự nhiên mà nếu lẫn vào bất cứ thứ bột nêm nào sẽ không còn cảm nhận được độ tươi nữa.

Để cho trọn bộ, chúng tôi ăn thêm món lịch xào hành. Con lịch thiên nhiên từ sông rạch lên bếp chế biến tươi, ăn liền nóng hổi thì còn gì bằng.

Đôi khi không cần phải sang trọng và cầu kỳ, chỉ cần một chiếc bụng rỗng, cộng thêm chút lòng vòng vì trong lòng muốn ăn món ngon mà đi tìm. Trời mưa tạnh thì bụng cũng vừa ấm nồng no say vì món ngon.