Cha già mắc bệnh hiểm nghèo lo cho con trai bị ung thư, vợ tâm thần
T.uổi già, lại bệnh tật h.ành h.ạ nhưng ông Trần Xuân Ngân vẫn canh cánh nỗi lo đứa con trai ung thư giai đoạn cuối và người vợ có thể phát bệnh tâm thần bất cứ lúc nào.
Có khách, ông Trần Xuân Ngân (73 t.uổi, trú xóm Nam Phượng Sơn, xã Xuân Thành, Yên Thành, Nghệ An) khó nhọc bước ra. Đôi chân khẳng khiu, run run từng bước lần xuống sân, nơi đặt sẵn bộ bàn ghế cũ kỹ, sứt mẻ.
Thấy chồng ra, bà Trần Thị Trung (71 t.uổi) cũng từ vườn đi vào. “Hôm trước tôi mới lia cái ghế trúng hông, ông ấy không đi được nổi luôn đó”, bà oang oang nói trước sự sửng sốt của chúng tôi.
Ông Trần Xuân Huân mắc bệnh tim, ung thư dạ dày di căn… (Ảnh: Hoàng Lam).
Nghe vợ kể, ông Ngân ái ngại: “Khi nào lên cơn, vớ cái gì là bà ấy ném, không phân biệt được ai nữa. Cháu xem, mấy cái ghế này sứt mẻ, gãy hết là do bà ấy ném đấy”.
Cuộc nói chuyện luôn bị bà Trung chen vào. Đang nói chuyện hăng hái, bà bỗng im lặng, dùng cả 2 tay vuốt mặt, vò đầu, bảo “cả nước này chả ai khổ bằng tôi”. Ông Ngân lại phải dịu giọng, nhỏ nhẹ trò chuyện với vợ. Dù uống thuốc thường xuyên 13 năm nay nhưng khi bị đả kích hoặc có điều gì không vừa ý, bà Trung có thể phát bệnh bất kỳ lúc nào.
Bà Trung đang phải điều trị căn bệnh tâm thần (Ảnh: Hoàng Lam).
“Có hôm bà ấy bốc cả nắm thuốc bỏ vào miệng, tôi phải cạy ra. Hoặc phát bệnh tâm thần, bà quậy phá, hàng xóm phải chạy sang giữ để cho uống thuốc”, ông Ngân kể tiếp.
Bệnh tình của vợ thất thường, thành ra, ông Ngân không yên tâm để xuống viện dù đã đến đợt điều trị mới.
Ông Ngân vốn mắc bệnh tim, năm 2018 lại được chẩn đoán mắc bệnh ung thư dạ dày. Sau 5 năm được điều trị, trải qua nhiều lần phẫu thuật, hóa, xạ trị, tế bào ung thư di căn vào xương, thận, giày vò cơ thể vốn đã tiều tụy của ông. Động lực lớn nhất có lẽ không phải là khao khát được sống mà ông nghĩ chỉ có mình mới đủ kiên trì, nhẫn nại với tính khí thất thường của vợ.
Người con trai Trần Văn Huân đang chiến đấu với căn bệnh ung thư m.áu được phát hiện ở giai đoạn muộn (Ảnh: Trần Nga).
Thế nhưng số phận lại “giáng thêm một đòn” vào tấm thân còm cõi, xác xơ vì bệnh tật vùi dập của ông Ngân. Đầu năm nay, người con trai Trần Văn Huân (39 t.uổi) bị chẩn đoán mắc ung thư bạch cầu cấp.
“Huân lập gia đình riêng, sinh sống và làm việc ở Hà Nội nhưng hôn nhân đổ vỡ. Bị ung thư m.áu giai đoạn cuối, Huân sốc, buông xuôi. Anh em bao bọc nhau thôi chứ vợ chồng tôi già rồi, lại ốm đau bệnh tật. Mấy lâu nay con trai, con gái tôi phải thay nhau ra Hà Nội chăm sóc Huân”, ông Ngân rầu rĩ kể.
Trong nỗi đau bệnh tật giày vò, ông Ngân lo lắng cho sự sống của người con trai và căn bệnh tâm thần có thể bộc phát bất cứ lúc nào của vợ (Ảnh: Hoàng Lam).
Con cái của vợ chồng ông thành gia lập thất nhưng mỗi người một cảnh, cũng chỉ hỗ trợ bố mẹ được phần nào. Nhiều năm nay, ông bà cố gắng tích góp, tằn tiện để không làm gánh nặng của con. Cha ốm, mẹ đau, sự sống của em đang tính từng ngày, ông Ngân biết các con cũng đang phải vá víu, lấy chỗ này đắp cho chỗ kia, lại còn con cái học hành.
Ông khổ tâm lắm nhưng không biết phải làm sao, trong khi đó, số t.iền chạy chữa cho hai cha con cứ nhiều lên từng ngày. Mới đây, ông quyết định cắt một phần đất, bán lấy t.iền đóng viện phí cho con. Nhưng số t.iền ấy, cộng với t.iền bảo hiểm chi trả cũng không thấm tháp vào đâu, trong khi đó bệnh tình của anh Huân ngày càng trở nặng, phải luôn có người túc trực.
Gánh nặng kinh tế quá lớn đè lên đôi vai của người cha già, bệnh tật bủa vây (Ảnh: Hoàng Lam).
“Bệnh thằng Huân không chữa được đâu, c.hết mới hết bệnh thôi”, bà Trung “quẳng” câu nói trong khi lòng ông Ngân đang rối như tơ vò. Ngày mai, ông đến hẹn bước vào cuộc điều trị mới…
Ông Phan Hoàng Thụ – Chủ tịch UBND xã Xuân Thành – cho biết, gia đình ông Trần Xuân Ngân thuộc diện đặc biệt khó khăn. Bản thân ông Ngân bị ung thư nhiều năm nay. Bà Trung, vợ ông Ngân trước đây được hưởng chế độ bảo trợ dành cho người tàn tật nhưng từ năm 2021, do hưởng trùng chế độ hưu nông dân nên theo quy định phải cắt một chế độ.
Nhiều lúc ông bất lực nhưng không dám buông xuôi bởi còn vợ, còn con (Ảnh: Hoàng Lam).
“Đối với trường hợp anh Trần Văn Huân, xã đã đề xuất đưa vào danh sách đối tượng bảo trợ xã hội để có thẻ bảo hiểm y tế, giảm chi phí điều trị. Chính quyền địa phương đang có kế hoạch phối hợp, tổ chức một chương trình văn nghệ để quyên góp, hỗ trợ gia đình ông Ngân”, Chủ tịch UBND xã Xuân Thành cho hay.
Mọi sự ủng hộ, giúp đỡ mã số 4965 xin gửi về:
1: Ông Trần Xuân Ngân
Địa chỉ: Xóm Nam Phượng Sơn, xã Xuân Thành, huyện Yên Thành, Nghệ An
Điện thoại: 0375061270
Số tài khoản: 3606205159449 – Ngân hàng Nông nghiệp và phát triển nông thôn Việt Nam, chủ tài khoản: Trần Xuân Ngân
2. Báo điện tử Dân trí
Số 2, Giảng Võ, Đống Đa, Hà Nội
Tel: 024. 3. 7366.491/ Fax: 024. 3. 7366.490
Email: nhanai@dantri.com.vn
Bạn đọc ủng hộ qua các tài khoản sau:
(nội dung chuyển khoản ghi: ủng hộ MS 4965)
* Tài khoản VNĐ tại VietComBank:
Tên TK: Báo Điện tử Dân trí
Số TK: 1017378606
Tại: Ngân Hàng TMCP Ngoại thương Việt Nam – Chi nhánh Thành Công – Hà Nội.
* Tài khoản USD tại VietComBank:
Account Name: Bao Dien tu Dan tri
Account Number: 1017780241
Swift Code: BFTV VNVX 045
Bank Name: THE BANK FOR FOREIGN TRADE OF VIETNAM (VietComBank)
* Tài khoản EUR tại Vietcombank:
Account Name: Bao Dien tu Dan tri
Account Number: 1022601465
Swift Code: BFTV VNVX 045
Bank Name: BANK FOR FOREIGN TRADE OF VIETNAM (Vietcombank)
* Tài khoản VNĐ tại VietinBank:
Tên TK: Báo Điện tử Dân trí
Số TK: 126000081304
Tại: Ngân hàng Thương mại Cổ phần Công Thương Việt Nam – Chi nhánh Hoàn Kiếm
* Tài khoản VND tại Ngân hàng TMCP Đầu tư và phát triển Việt Nam (BIDV)
Tên Tài khoản: Báo Điện tử Dân trí
Số Tài khoản: 26110002631994
Tại: Ngân hàng TMCP Đầu tư và phát triển Việt Nam- Chi nhánh Tràng An
Địa chỉ: Số 11 phố Cửa Bắc, Quận Ba Đình, thành phố Hà Nội.
ĐT: 0436869656.
* Tài khoản VNĐ tại Ngân hàng Quân đội (MB)
Tên TK: Báo Điện tử Dân trí
Số TK: 0231195149383
Tại Ngân hàng TMCP Quân đội – Chi nhánh Thái Thịnh – Hà Nội
* Tài khoản VND tại Ngân hàng Agribank:
- Tên tài khoản: Báo Điện tử Dân trí
- Số tài khoản VND: 1400206035022
- Tại Ngân hàng: Agribank CN Láng Hạ.
* Tại Ngân hàng TMCP Sài Gòn – Hà Nội (SHB)
- Tên tài khoản: Báo Điện tử Dân trí
- Số tải khoản VND: 1017589681
- Chi nhánh Hà Nội.
* Tại Ngân hàng TMCP Á Châu (ACB)
- Tên tài khoản: Báo điện tử Dân trí
- Số tài khoản VND: 333556688888
- Chi nhánh Đông Đô – Phòng GD Thanh Xuân
3. Văn phòng đại diện của báo:
- VP Đà Nẵng: Số 1 Lê Duẩn, quận Hải Châu, TP Đà Nẵng.
Tel: 0236. 3653 725
- VP TPHCM: Số 51 – 53, Võ Văn Tần, Phường Võ Thị Sáu, Quận 3, TPHCM.
Tel: 028. 3517 6331 (trong giờ hành chính) hoặc số hotline 0974567567
- VP Thanh Hóa: Lô 06, đại lộ Võ Nguyên Giáp, phường Đông Vệ, TP Thanh Hóa, tỉnh Thanh Hóa
Tel: 0914.86.37.37
- VP Cần Thơ: Số 2, Đại lộ Hòa Bình, Quận Ninh Kiều, TP Cần Thơ.
Tel: 0292.3.733.269
Mẹ U.60 chạy xe ôm chăm 2 con bệnh Down, bại não: 'Chỉ lo khi tôi già đi...'
Vừa chạy xe ôm, bà Nguyễn Thị Lành (56 t.uổi) vừa một mình chăm sóc con trai bị bại não, con gái bệnh down và anh trai bệnh tâm thần.
Không còn nước mắt để khóc cũng không có thời gian để buồn, sau 30 năm chăm con đầu bại não, con sau mắc hội chứng down và cả người anh trai tâm thần, bà Nguyễn Thị Lành (ngụ H.Hóc Môn, TP.HCM) giống như một "siêu nhân" với những cuốc xe ôm và trong chính căn nhà của mình.
Mẹ chạy xe ôm chăm 2 con bại não, hội chứng down
Bế tắc
"Mẹ sinh ra tôi và anh trai, tôi may mắn được khỏe mạnh. Cả t.uổi thơ nhìn mẹ chăm anh trai tâm thần cực khổ, ai ngờ đâu khi có chồng sinh con thì tôi cũng như mẹ, tôi có đến 3 đứa con đều tật nguyền...", bà Lành mở đầu câu chuyện buồn về cuộc đời thăng trầm của mình.
Năm 1993, bà sinh đôi 2 con trai đều mắc chứng bại não. Một bé thường xuyên đau bệnh, gần như năm viện 3 năm đầu đời nên bé còn lại được người họ hàng không con đón về chăm sóc.
Bà Lành vừa lo k.iếm t.iền, vừa lo chăm sóc 3 người bệnh. Ảnh Độc Lập
12 năm sau, thấy vợ chồng bà loay hoay với cậu con trai nuôi hoài không lớn, người chị chồng động viên sinh tiếp để có con phụ chăm sóc sau này. Ngày con gái chào đời, bà Lành dường như nhìn thấy tia sáng ở cuối con đường, có động lực để bước tiếp. Chưa vui mừng được bao lâu, 1 tháng sau đưa con đi khám, bác sĩ báo tin con gái mắc hội chứng down.
Bà suy sụp, về nhà khóc suốt 1 tháng trời. "Bác sĩ nói chăm suốt đời, không có đi học được đâu. Tôi thấy cuộc đời vậy là bế tắc luôn rồi. Hai vợ chồng tự động viên nhau lo cày cuốc để có t.iền lo cho con. Hàng xóm có người chỉ là gửi con vào trung tâm cho bớt cực, nhưng con có ra sao cũng là con mình, mình còn đây sao gửi con đi được", bà Lành kể.
Vì anh trai và 2 con đều bị khuyết tật nặng nên bà Lành phải lo cả việc vệ sinh cá nhân của từng người
Thấy vợ chồng bà người chạy xe ôm, người làm công nhân đầu tắt mặt tối với 2 đứa con tật nguyền, hàng xóm người cho sữa, người cho tã, người cho năm ba đồng, cứ vậy ngày qua ngày.
"Nếu không có sự hỗ trợ của mọi người, vợ chồng tôi không thể nào mà lo nổi qua chừng đó năm đâu", người mẹ cả đời tần tảo khẳng định.
Cả t.uổi thơ nhìn mẹ chăm anh trai tâm thần cực khổ, ai ngờ đâu khi có chồng sinh con thì bà Lành cũng như mẹ. Ảnh Độc Lập
Năm 2017, mẹ bà Lành mất, bà đón luôn người anh trai tâm thần về chăm sóc. Thử thách lại tiếp tục dồn đến vào năm 2020, chồng bà đột ngột qua đời. Ngày đám tang cha, con gái cũng biết khóc, nhưng con trai mặc áo tang mà miệng luôn cười lớn khiến bà thấy nhói ở trong lòng.
Nhiều khi ra đường nhìn con người ta bằng t.uổi con mình mà có vợ có chồng, còn mình vẫn chăm con như ngày vừa sinh, thấy cũng tủi thân, mà hoàn cảnh mình sao mình phải chấp nhận vậy thôi. Mà tôi nghĩ không biết nếu sau này tôi già đi, nằm xuống thì ai lo cho tụi nó đây không biết
Bà Nguyễn Thị Lành
Bà bộc bạch: "Anh trai đi lạc 3 lần, tôi mướt mồ hôi chạy đi kiếm, giờ áo nào của anh cũng in tên, số điện thoại tôi ở đằng sau để lỡ anh đi lạc thì người ta gọi về. Tôi nghĩ chắc cuộc đời thử thách mình thôi. Đã vượt qua được từng đó năm rồi, không lẽ giờ không tiếp tục được?".
"Siêu nhân" trong nhà
Trước đây, bà chủ yếu chạy xe ôm, chồng ở nhà chăm sóc 2 con và anh trai. Nhưng chồng mất, bà phải tự cân đối thời gian để chu toàn mọi chuyện. Mỗi sáng, bà dậy từ sớm dọn dẹp, nấu cơm rồi đi chạy xe. Giữa buổi, bà lại vội vã chạy về, tạt qua chợ mua đồ ăn về nấu.
Mệt nhoài sau những cuốc xe đầy khói bụi, về đến nhà là cả một "bãi chiến trường" bày ra trước mặt. Bà vừa lau dọn vừa giả đò quở: "Sao bày ra đây vậy nè con, đi vệ sinh thì vào trong toilet nha". Cậu con trai vẫn cười hề hề hét lớn: "Mẹ Lành, mẹ Lành, giỏi giỏi" rồi vỗ tay tán thưởng.
Sau những chuyến xe đầy khói bụi, bà Lành quay về nhà dọn dẹp "bãi chiến trường". Ảnh Độc Lập
Nấu cơm, cho con và anh trai ăn xong, bà Lành khóa cửa, tranh thủ chạy xe tiếp nhưng đến giờ cơm là phải về nhà. Cuộc sống không có một giây phút nghỉ ngơi cho đến tối mịt, bà Lành cũng không biết từ khi nào bản thân lại có sức khỏe phi thường đến vậy.
Người mẹ U.60 tâm sự: "Niềm vui của tôi chỉ là khi về nhà, nhìn các con vẫn còn ngồi ở đó. Thỉnh thoảng các bé nói "Thương mẹ" rồi hôn má, dù lớn vậy đó nhưng tâm hồn của 2 đứa vẫn như trẻ lên 3 thôi".
Điều an ủi nhất với bà Lành giờ đây có lẽ là 3 người bệnh nhưng trầm tính, ít khi la hét. Ảnh Độc Lập
Mỗi ngày, bà Lành kiếm được chừng 100.000 - 200.000 đồng với những cuốc xe loanh quanh Hóc Môn, Q.12 mà không dám nhận những cuốc đi xa vì không an lòng các con ở nhà.
Hàng xóm, những người khách quen biết hoàn cảnh gia đình, thường hỗ trợ gạo, nước tương, nước mắm, dầu ăn... Những đồ dùng cơ bản trong nhà không bao giờ phải mua, mỗi tháng, bà cũng lãnh thêm được 960.000 đồng trợ cấp của anh trai, 720.000 đồng cho mỗi người con từ chính quyền nên vừa đủ trang trải.
Chưa thấy ai kiên cường như nó. Dù bản chất của Lành là đàn bà nhưng tính cách đàn ông, nhờ vậy mới lo được cho 3 người bệnh cùng lúc, chứ yếu đuối chắc lo không nổi đâu
Bà Nguyễn Thị Ngọc Sang
Suốt cả ngày không có thời gian cho mình, cũng không có ai để chia sẻ nỗi niềm, bà Lành thường tự nói chuyện một mình với con, dù chưa bao giờ nhận được một lời an ủi nào.
"Nhiều khi ra đường nhìn con người ta bằng t.uổi con mình mà có vợ có chồng, còn mình vẫn chăm con như ngày vừa sinh, thấy cũng tủi thân, mà hoàn cảnh mình sao mình phải chấp nhận vậy thôi. Mà tôi nghĩ không biết nếu sau này tôi già đi, nằm xuống thì ai lo cho tụi nó đây không biết", người mẹ chạy xe ôm thở dài.
30 t.uổi, nhưng con trai đầu của bà Lành nhận thức chỉ như đ.ứa t.rẻ lên 3
Đó cũng là nỗi niềm lớn nhất của người phụ nữ cả cuộc đời tần tảo vì con, vì gia đình. Nhìn anh trai và các con mỗi ngày, bà Lành không cho phép mình được nghỉ ngơi, có mệt đến mấy, mỗi sáng bà đều bật dậy miệt mài với những công việc quen thuộc.
Chứng kiến em dâu tần tảo gần cả cuộc đời chăm con, bà Nguyễn Thị Ngọc Sang (59 t.uổi, chị chồng bà Lành) nhận xét: "Chưa thấy ai kiên cường như nó. Dù bản chất của Lành là đàn bà nhưng tính cách đàn ông, nhờ vậy mới lo được cho 3 người bệnh cùng lúc, chứ yếu đuối chắc lo không nổi đâu".
Điều bà Lành lo lắng nhất là mai này khi bà già đi, ai sẽ chăm sóc cho những đứa con tật nguyền. Ảnh Độc Lập
Theo bà Sang, bà Lành đã từng đi bán vé số, nhưng để có thời gian chăm con, bà chuyển qua chạy xe ôm. Cuộc sống của mấy mẹ con bà Lành với sự đùm bọc của bà con hàng xóm vẫn đủ ăn qua ngày, nhưng khi các con đau bệnh thì là cả một vấn đề. Do vậy, ngoài công việc chính, ai thuê gì bà Lành cũng cố gắng thu xếp việc nhà rồi làm thêm.
Theo ông Hồ Ngọc Mai, Tổ trưởng tổ dân phố 12, ấp Tây Lân, xã Bà Điểm, bà Lành đang một mình nuôi 3 người khuyết tật là anh trai và 2 con. Ngoài thời gian chăm sóc, lo cơm nước, thỉnh thoảng bà Lành chạy xe ôm.
"Con của bà Lành có nhận được trợ cấp người khuyết tật từ địa phương, mỗi khi có đơn vị đến hỗ trợ, chúng tôi cũng ưu tiên, giới thiệu gia đình bà Lành. Ngày trước còn có chồng chăm phụ, mà chồng c.hết rồi nên bà Lành gánh vác hết", ông Mai nói.
Thanh niên nhảy cầu Nhật Tân có hoàn cảnh khó khăn Thanh niên có hoàn cảnh mồ côi cha, mẹ bị bệnh tim, bản thân bị bệnh hiểm nghèo lên trang cá nhân viết lời xin lỗi rồi để lại xe máy trên cầu Nhật Tân. Sáng 17-4, người thân và chính quyền địa phương cho biết lực lượng tìm kiếm cứu nạn đã tìm thấy t.hi t.hể anh TĐH (33 t.uổi, quê ở...
