Về gặp rêu phong
Một ngày về làng Cựu vùng Phú Xuyên, tôi nằm nghe chim chóc chuyền cành. Tiếng cựa mình của những nhánh hoa đủ cho lòng tôi thư thái. Bình yên lặng lẽ quá và thanh khiết quá.
Du khách tham quan làng Cựu, xã Vân Từ, huyện Phú Xuyên.
Những ngôi nhà nhiều tuổi nằm thách thức thời gian bên những gốc cổ thụ. Ngay cả con ngõ rêu phong, nho nhỏ, nghiêng nghiêng cũng dội về bao nhiêu ký ức. Lòng chợt rộn lên, reo vui như yêu thương thuở nào. Thời niên thiếu vẫn cùng chơi đùa giữa những con ngõ miên man hàng rào râm bụt, với những bức tường xanh rêu êm đềm cũ kỹ. Anh bạn tôi nói thấy thèm những giây phút này, thèm những con ngõ rêu phong, những căn nhà cổ kính, những di tích đã tích tụ nhiều thập niên mưa nắng dãi dầu và chứng kiến biết bao đổi thay của người dân địa phương.
Không ít di tích cổ ngày ngày bị “đốn hạ” bởi bàn tay con người. Nghĩ ra thấy may cho làng mình, những con ngõ vẫn còn phần nào nguyên vẹn. Cả mái đình cong vút, những điệu dân ca nồng nàn, cả đoạn sông hiền hòa chưa ô nhiễm. Cả vạt cỏ ven đê mềm mại nâng niu những đôi chân tuổi thơ thả diều… đều gợi cho tôi niềm tự hào. Tôi rất sợ một ngày nào đó, ngước mắt lên trời chỉ thấy những dãy nhà cao vút, những khối bê-tông lạnh lùng che khuất cả tầm nhìn. Và khi đó, mỗi người đều bị đóng khung bởi bê-tông, cốt thép. Mỗi đứa trẻ sinh ra không còn được may mắn trải nghiệm sự hồn nhiên, ngây thơ của mình trong cảnh yên bình, thầm lặng và vạm vỡ, không còn được tắm gội trong dòng nước mát trong và ngắm vầng trăng tròn như cổ tích mỗi dịp đêm rằm.
Và khi đó, con người bị lạc lõng sống, thậm chí là vô cảm bên các phương tiện kỹ thuật cao, các cỗ máy lạnh lùng và chẳng bao giờ được hít thở bầu không khí thật sự thoáng đãng. Tôi sợ điều đó. Anh bạn tôi cũng lo lắng cho không gian làng mình, khi mà tốc độ đô thị hóa đang diễn ra chóng mặt. Những gốc cau bị đốn hạ, những bức tường rêu bị đập bỏ và một đại công trường xuất hiện bụi mù mịt. Chúng ta vẫn thấy có những bàn tay hủy diệt môi trường.
Chúng ta cũng thấy có những bàn tay yêu thương, vuốt ve, gìn giữ. Chúng ta có những con người đang chống lại sự biến mất của cổ kính, họ đang nhiệt tình chiến đấu để bảo vệ niềm đam mê và khát vọng của mình. Đó là cuộc giằng co khắc nghiệt. Sau cùng cái rêu phong cổ kính vẫn bị tổn hại, dính những vết thương không bao giờ lành. Nguy cơ sẽ không còn hiện diện trên thế gian này. Bởi thế, trong những năm tháng này, tôi đã dành nhiều thời gian cho những chuyến trở về, khám phá để lưu giữ những cái rêu phong đó thành một kho ảnh để ngắm nhìn, gìn giữ và thầm ước chúng cứ tồn tại mãi thế với con người. Nhưng đó là điều không thể…
Làng tôi cách làng Cựu không xa. Trong không gian tưởng như xưa cũ đến vài chục năm so với các ngôi làng bên cạnh, tôi thấy người làng mình giữ được một khối tài sản vô giá. Ôi yêu sao những nụ cười trẻ thơ chơi chuyền chơi chắt, để nhành nắng nhảy nhót cổ vũ cho các em thêm hồn nhiên. Ôi thân thương làm sao, các cụ già râu tóc bạc phơ, hóng mát dưới bóng cây, bên con ngõ hiền hòa, trò chuyện về nhân tình thế thái và truyền dạy con cháu điều hay lẽ phải. Anh bạn tôi thấy thèm quá đỗi cuộc sống như thế.
Video đang HOT
Chúng tôi buông mình lên triền đê và mang cần đi câu cá, nhâm nhi khoảng thời gian hiếm hoi này. Câu cá trong mầu trời tím, trong gió chiều mơn man, trong khoảnh khắc cá cắn câu vui thú rộn lòng. Buổi tối hôm đó, chúng tôi tự thưởng cho mình món cá rán thơm phức. Chúc mừng thành quả của một chiều vui. Chúc mừng dòng sông vẫn còn giữ được những hoài niệm trong sự oằn mình trở giấc của thời công nghiệp hóa.
Gặp và chúc mừng cho rêu phong cổ kính của làng, còn gìn giữ biết bao dấu yêu mà bao lớp người quê tôi luôn nhớ và hướng về. Kìa gió, kìa trăng, như cũng muốn trò chuyện với rêu phong.
Nguyễn Văn Học
Theo nhandan.com.vn
Tam Đảo: Vẻ đẹp trước những nguy cơ
Khu trung tâm Tam Đảo với mật độ xây dựng dày đặc những lâu đài, khách sạn, nhà hàng đang phá vỡ cảnh quan thơ mộng và thoáng đãng trước đây của nơi này...
Chúng tôi lên Tam Đảo vào buổi sáng. Khu du lịch ở độ cao trên 1.000 mét này chìm trong sương sớm, với những cảnh núi rừng thơ mộng, vẻ đẹp gắn với Tam Đảo bao đời.
Vùng núi Tam Đảo, với các đỉnh Thiên Thị, Thạch Bàn và Phù Nghĩa, cách Hà Nội chỉ 80 km, là nơi phong cảnh đẹp, khí hậu mát mẻ , ôn hòa. Khu du lịch ở đây được xây dựng từ thời Pháp, với các địa chỉ từ lâu đã trở nên quen thuộc: Nhà thờ đá cổ, Thác Bạc, cổng Trời, đền Mẫu Thượng Ngàn, tháp truyền hình... Trên 160 biệt thự với phong cách kiến trúc Pháp qua những biến đổi của thời gian làm nên một nét riêng cho Tam Đảo.
Nhà thờ đá cổ là điểm đến hấp dẫn, được xây dựng từ năm 1906. Lúc đầu, nhà thờ này làm bằng gỗ, đến năm 1937 mới xây dựng lại theo phong cách Gothic như ngày nay.
Cổng Trời Tam Đảo nằm liền bên nhà thờ đá. Từ đây, du khách có thể nhìn toàn cảnh thị trấn.
Tháp truyền hình Tam Đảo nằm trên đỉnh Thiên Thị ở độ cao 1.375 mét cũng là một vẻ đẹp độc đáo. Đường lên đỉnh tháp qua 1.394 bậc đá với nhiều cảnh sắc của thiên nhiên Tam Đảo là một hành trình thú vị.
Thác Bạc nằm dưới thung sâu, có độ cao khoảng 50 mét, nước chảy cả vào mùa khô, đường đi có đoạn khá hiểm trở. Dòng nước tụ về từ những cánh rừng rồi đổ xuống vực giữa phong cảnh thiên nhiên hùng vĩ làm nên một vẻ đẹp hấp dẫn.
Đền Mẫu thượng ngàn, liền bên đển thờ Quốc mẫu Âu Cơ và chùa Vàng, là một địa chỉ tâm linh hút ở Tam Đảo. Lên cao qua ba trăm bậc đá giữa những khu rừng trúc, cùng với những cầu mong bình an may mắn, người đến viếng đển còn có thể ngắm nhìn vẻ đẹp của Tam Đảo từ trên cao.
Tuy vậy, không ít điều băn khoăn khi đến Tam Đảo những ngày này: Khu trung tâm với mật độ xây dựng dày đặc những lâu đài, khách sạn, nhà hàng... đang phá vỡ cảnh quan thơ mộng và thoáng đãng trước đây. Một quy hoạch hợp lý ở đây đang là một yêu cầu cấp bách. Những khối nhà ken dày làm mất đi những khoảng không cần thiết.
Sự mất cân bằng giữa cơ sở hạ tầng và dịch vụ với số lượng khách đổ về đông đặc những ngày cuối tuần đe dọa làm đảo lộn hệ sinh thái của một khu du lịch nghỉ dưỡng lâu đời này.
Bên cạnh đó, tình trạng lấn chiếm, phá hoại, quản lý lỏng lẻo rừng đặc dụng và môi trường nói chung ở Tam Đảo vẫn là vấn đề bức xúc của công luận suốt thời gian qua.
Đấy đang thực sự là những nguy cơ cho Tam Đảo. Hy vọng những vấn đề này sẽ được các nhà quản lý quan tâm để sự phát triển của Tam Đảo được vững bền, vẻ đẹp của khu du lịch này sẽ được gìn giữ cho hôm nay và mai sau.
Bài và ảnh: Trần Mai Hưởng
Theo baotintuc.vn
Thu vàng Tiết trời se lạnh, không khí khô ráo... là đặc trưng của mùa thu xứ Hàn. Đây cũng là thời điểm thích hợp để tham quan, khám phá phong cảnh cùng văn hóa đất nước này. Mùa thu. Mùa thu - khi những tán lá dần chuyển sang màu vàng, tiết trời dễ chịu khiến con người trở nên dễ gần, thân thiện...