Món phở của ba ngày ấy

Theo dõi VGT trên

Thời bao cấp nghèo khó, đồng lương công chức ít ỏi của ba mẹ phải nuôi 5 đứa con nên cuộc sống gia đình rất khó khăn.

Món phở của ba ngày ấy - Hình 1

Đã thế, ba công tác xa, chỉ thỉnh thoảng mới về nhà vào ngày Chủ nhật. Những bữa cơm ngày ấy thường chỉ có canh rau tập tàng mẹ hái sau nhà hay rau muống luộc hoặc canh rau muống… Món mặn chỉ là đậu phụng rang muối hay củ đậu kho mặn. Khi có ba về, mẹ dậy sớm, xếp hàng mua đậu phụ theo tem phiếu, chiên lên, xốt với cà chua. Thỉnh thoảng, mẹ đổi bữa, cho cả nhà ăn món tép rang mặn đã thấy sang lắm. Vì vậy, phở là món ăn xa xỉ mà những dịp trọng đại lắm, như khi ba mẹ được tăng lương hay có khách mời cả nhà đi ăn phở, chúng tôi mới được thưởng thức. Dư âm của phở thường đọng lại không chỉ trong những cái chép miệng thòm thèm của chúng tôi những ngày sau đó, mà còn là những cái hít hà mỗi khi đi ngang qua hàng phở. Chao ơi, mùi vị của phở sao mà hấp dẫn. Nó thơm ngào ngạt, quyến rũ, kích thích vị giác của những đứa trẻ nhà nghèo ghê gớm.

Những ngày Chủ nhật có ba luôn là những ngày vui vẻ, sôi động nhất. Đó không chỉ là dịp cả nhà đoàn tụ mà còn bởi ba luôn vào bếp nấu ăn, theo lời ba là để mẹ các con nghỉ ngơi. Các món ăn của ba được chế biến thường khác lạ ngày thường nên ai cũng thích. Ngày ấy, cửa hàng lương thực bán bột mì, mì sợi, khoai lang… thay gạo nên ba làm món bánh bao nhân củ đậu hay mì sợi xào củ cải, thêm ít hành phi thơm lừng, ngon bá cháy.

Chủ nhật đó, ba tuyên bố với cả nhà: “Trưa nay nhà mình ăn phở nha!”. Mấy đứa con vỗ tay rần rần. Chỉ mẹ mỉm cười lỏn lẻn. Trưa, chúng tôi háo hức chờ ba dẫn đi nhưng ba bình thản: “Mình ăn phở nhà nấu!”. Không sao, ở nhà hay ra tiệm, cứ phở là được. Ba nói chị cả và tôi dẫn mấy đứa em đi chơi, chút về đói bụng, ăn sẽ ngon hơn.

Quả thật, khi vừa bước vào cửa, mùi thơm ngào ngạt của phở bay khắp không gian, khiến đứa nào cũng hít lấy hít để. Ngồi vào bàn, ba đặt trước mặt mỗi người một tô “phở” với nước dùng thơm ngát, có hành lá xanh xanh xắt nhỏ trên bề mặt, hết sức hấp dẫn. Cả bọn háo hức cầm đũa, trộn lên… Ơ! Gì thế này? Không phải là bánh phở gạo như ở tiệm, mà là khoai lang luộc xắt thành lát mỏng. Còn giá, ba thay bằng rau muống luộc. Cũng chẳng có thịt bò hay thịt heo mà chỉ là mấy miếng đậu phụ chiên thái chỉ… Có bất ngờ, thất vọng chút xíu, nhưng vì bụng ai cũng đang réo ùng ục, với lại mùi nước phở (ba nói là dùng hành củ và gừng nướng chế biến) thơm quá nên vèo một cái, tô đứa nào cũng cạn trơ đáy.

Video đang HOT

Ba nhìn mấy đứa con xì xụp gắp, múc, húp… “phở” bằng đôi mắt chan chứa yêu thương: “Sao! Phở của ba ngon không?”. Mấy đứa con đồng thanh: “Ngon lắm! Ngon lắm ạ!”.

Quả thật, đến tận bây giờ, có dịp ngồi với nhau để nhắc lại, chúng tôi vẫn thấy món phở của ba ngày ấy ngon tuyệt, bởi trong đó chứa đựng biết bao nhiêu tình yêu của ba!

Đi từ hàng quán đến từng bàn ăn của mỗi nhà, phở ngày càng khẳng định vị trí của nền ẩm thực Việt Nam

Phở vốn là một món ăn đã quá đỗi quen thuộc với mỗi người Việt Nam. Phở Hà Nội, phở Sài Gòn, phở Nam Định... hay dù không phải là một cái tên nổi tiếng nào đó gắn liền với phở, thì dù đến bất kì tỉnh thành nào cũng sẽ có hàng bán phở.

Chẳng rõ phở đã có từ bao giờ, do ai sáng tạo ra, thế nhưng món ăn này đã gắn bó với người Việt suốt một hành trình dài, để giờ đây khi nhắc đến cái tên "phở", người ta sẽ nghĩ ngay đến một sự truyền thống và mang trong đó rất nhiều ý nghĩa đối với nền ẩm thực Việt.

Phở - Niềm tự hào của người Việt, món ăn cần phải thử trong to-do list của bạn bè quốc tế

Nhiều năm trước, khi một người bạn nước ngoài đến Việt Nam chơi, nó bảo tôi dẫn đi ăn món gì thật "best" ở Hà Nội. Chẳng hiểu sao tôi lại nghĩ đến phở đầu tiên. Thế là chẳng chần chờ, tôi dẫn bạn vào một quán phở nổi tiếng trên phố cổ, cũng không ngại cho nó ngồi ở những bộ bàn ghế có phần cũ kỹ, không sang xịn như trong nhà hàng. Bởi điều quan trọng là sau đó, tất cả những ký ức của bạn tôi về quán ăn đó, và về Hà Nội chính là một bát phở thật "best" theo những gì nó mong muốn cùng vài ba câu chuyện mà tôi đã đọc được trên một cuốn sách nào đó về món ăn này. Để rồi tới khi về nước, anh bạn của tôi đã mang luôn theo niềm yêu thích với món phở, suốt ngày khoe ăn phở chỗ này chỗ kia, rồi khoe ăn cả phở ăn liền nữa.

Đi từ hàng quán đến từng bàn ăn của mỗi nhà, phở ngày càng khẳng định vị trí của nền ẩm thực Việt Nam - Hình 1

Những năm đầu thế kỷ XX, phở được bán dưới hình thức những quán ăn rất nhỏ. Ở Sài Gòn, hàng phở chỉ có một cái bàn, nồi nước dùng và dụng cụ xếp đầy xung quanh. Chủ làm phở trên chiếc bàn đó và khách cũng ăn ngay tại chỗ. Rồi người ta bắt đầu mở những quán phở lớn hơn, sang trọng hơn, và đến nay thì phở còn được phục vụ trong cả nhà hàng 5 sao không thua kém gì những món ăn nổi tiếng khác trên thế giới.

Điều khiến món phở thu hút bất kì người nào, có lẽ chính là bởi hương vị đặc biệt từ chính những nguyên liệu làm nên nó. Sợi phở là thứ sợi khác biệt với tất cả những loại được gọi là "noodles", nên sau này người nước ngoài cũng đã gọi bằng cái tên "Pho" chứ không phải bất kì một loại "noodles" nào đó. Thứ "topping" quan trọng nhất chỉ có thịt chứ chẳng phải đầy đủ móng giò, bò viên, huyết... nhưng vẫn đủ khiến bát phở trở nên thật ấn tượng. Và thành phần khiến người ta bị mê mẩn nhất trong món phở có lẽ chính là nước dùng. Thứ nước được ninh nấu cầu kỳ với những loại thảo mộc và gia vị đặc trưng, tạo nên hương vị đặc biệt mà không phải ai cũng có thể làm được. Cũng bởi thế mà phở của mỗi hàng lại có một nét riêng, một sự thu hút riêng.

Cứ thế, ngày càng nhiều người yêu thích phở. Có những người thậm chí còn "nghiện" ăn phở. Sáng ăn phở, trưa ăn phở, tối ăn phở, rồi đến bữa đêm người ta cũng bảo nhau đi làm bát phở cho ấm cái bụng.

Đi từ hàng quán đến từng bàn ăn của mỗi nhà, phở ngày càng khẳng định vị trí của nền ẩm thực Việt Nam - Hình 2

Không khoa trương nhưng vẫn âm thầm phát triển với nhiều biến tấu tiện lợi, phở ngày càng "chiếm sóng" trong cuộc sống mỗi người

Tôi còn nhớ có lần giữa đêm khuya, cả nhóm bạn đi chơi về muộn, ai cũng đói và muốn tìm ngay một thứ gì đấy để ăn qua loa cho cái bụng bớt léo nhéo. Một đứa bạn bất chợt nảy ra ý tưởng đi ăn phở đêm, dù phải vòng vèo hơi xa nhưng lại quá hợp lý cho một buổi đêm đang se lạnh. Mỗi lần ăn thêm một hàng phở mới, theo một cách mới, tôi lại càng thấy ấn tượng thêm về món ăn này, và càng thấy bị "nghiện" nặng. Cứ thế, tôi trở thành khách quen của mấy hàng phở liền: một hàng gần nhà, đôi ba hàng trên phố cổ, một hàng chuyên bán ăn sáng, hàng lại chỉ mở buổi đêm...

Đi từ hàng quán đến từng bàn ăn của mỗi nhà, phở ngày càng khẳng định vị trí của nền ẩm thực Việt Nam - Hình 3

Yêu phở là vậy nên những ngày gần đây, khi phải tạm xa rời món phở thân thuộc như hơi thở cuộc sống, các tín đồ của Phở đã "sục sạo" khắp trong các group review đồ ăn với mong muốn tìm thấy một tô phở ngon đầy đặn như tô phở họ vẫn thường ngày thưởng thức tại quán quen. Và việc họ tìm thấy hương vị phở quen thuộc đó từ một tô phở ăn liền đã làm tôi không khỏi ngạc nhiên. Tô phở mang tên Phở CHIN-SU với thịt bò nguyên miếng này đã được rất nhiều người dùng thử chụp hình lại và review với những mỹ từ thể hiện sự xuýt xoa tới kinh ngạc. "Tô phở ngon nhất trên đời" hay "Pha giải cứu ngoạn mục trong mùa cách li" là cách mà cư dân mạng đang nói về tô phở ăn liền mà chẳng giống chút nào với những tô phở ăn liền trước đây tôi biết, bởi trước khi nó xuất hiện và gây nên một làn sóng tò mò lan tới thích thú, ai mà ngờ phở ăn liền lại có thịt bò nguyên miếng?

Đi từ hàng quán đến từng bàn ăn của mỗi nhà, phở ngày càng khẳng định vị trí của nền ẩm thực Việt Nam - Hình 4

Có lẽ kể từ giờ, phở sẽ càng "chiếm sóng" nhiều hơn nữa, bởi nó có thể xuất hiện trong căn bếp của mỗi gia đình vào bất kì thời điểm nào trong ngày, hay thậm chí là món đánh bay cơn "đói lòng" vào những lúc đi chơi xa, công tác nước ngoài, buổi đêm hay làm việc quá bận rộn... Cứ thế, bằng rất nhiều cách, phở đã và đang khẳng định vị trí vô cùng quan trọng với ẩm thực Việt Nam, với người Việt Nam và cả trên thế giới.

Bạn thấy bài viết này có hữu ích không?
Có;
Không

Tin liên quan

Tiêu điểm

Hôm nay nấu gì: Bữa cơm 4 món bình dân nhưng ngon miệng, đủ dinh dưỡng
17:03:19 05/11/2024
Hôm nay nấu gì: Cơm tối toàn món chẳng ai có thể chối từ
17:07:37 04/11/2024
Khách Việt thất vọng sau bữa ăn phải chờ 5 tiếng tại quán trứ danh Thái Lan
10:16:08 05/11/2024
3 gợi ý hộp cơm dinh dưỡng giúp chị em văn phòng ăn hoài mà không mập
05:53:22 04/11/2024
Tai heo trộn với thứ rau dại, ăn kèm phồng tôm ngon hết sảy
05:59:13 04/11/2024
Thử ngay món canh này ngon hơn cả cá và thịt này dù chỉ kết hợp 2 nguyên liệu rẻ tiền mà cách nấu rất đơn giản
05:57:26 04/11/2024
Ức gà hay bị chê khô, đem xào thế này mềm ngon thơm nức, nhớ nấu nhiều cơm kẻo thiếu
05:58:20 04/11/2024
Bí đao đừng mang nấu canh nữa, thêm 2 thìa này đem chế biến, khi cắn vào sẽ có cảm giác như đang ăn thịt nướng
06:05:25 05/11/2024

Tin đang nóng

Một đại gia là nghệ sĩ sổ đỏ từng cầm cả xấp: "Tôi mất mấy trăm tỷ rồi"
19:39:12 05/11/2024
Cặp đôi đình đám showbiz chính thức "toang" sau 1 năm phim giả tình thật
20:25:28 05/11/2024
Kỳ Duyên chễm chệ xuất hiện trên trang Miss Universe, cho đối thủ "hít khói" vì lượng tương tác khủng
16:58:49 05/11/2024
Hơn 180 triệu người xem ảnh mặt mộc của nữ diễn viên hạng A lúc đau ốm
16:40:29 05/11/2024
Siêu thảm đỏ hot nhất Cbiz: Triệu Lộ Tư mặc sến lép vế trước dàn mỹ nhân, Bạch Lộc đụng độ "tình địch" Ngu Thư Hân
20:35:30 05/11/2024
Nam sinh nhận học bổng hơn 7 triệu đồng, hứa sẽ trả lại trường gấp 10.000 lần: 30 năm sau có hành động khiến ai cũng phải trầm trồ
18:31:15 05/11/2024
Con gái MC Quyền Linh trả lời nghi vấn thẩm mỹ ở tuổi 16, hút 2 triệu lượt xem
21:00:58 05/11/2024
NSND Kim Xuân bật khóc: "Điều tôi nuối tiếc nhất là không sinh được nữa"
20:22:14 05/11/2024

Tin mới nhất

"4 món vị chua" ngon đậm đà bạn nên nấu ăn lúc này: Vừa hợp thời tiết lại giúp cơ thể bồi bổ, tăng sức đề kháng

06:07:00 05/11/2024
Chúng tôi giới thiệu tứ chua mà bạn nên thường xuyên ăn vào mùa thu đông, đặc biệt là thời điểm cuối thu để tăng cường sức khỏe, tốt cho miễn dịch.

Ăn loại củ quen thuộc này ít nhất 5 lần mỗi tuần giúp giảm nguy cơ mắc ung thư

06:05:51 05/11/2024
Đây là gia vị quen thuộc trong gian bếp của mỗi gia đình, được thêm vào rất nhiều món ăn để tăng hương vị thơm ngon.

Công thức bánh gà nhồi phô mai béo ngậy, thơm ngon khó cưỡng

06:04:59 05/11/2024
4 loại thực phẩm rất giàu collagen này, đặc biệt tốt cho phụ nữ. Bạn hãy thường xuyên ăn để duy trì sức khỏe tốt và loại bỏ tình trạng da nứt nẻ trong mùa khô hanh.

4 cách chế biến cà tím không còn sợ độc lại được món thơm ngon, người tiểu đường ăn sẽ giúp ổn định đường huyết

06:03:33 05/11/2024
Nhiều người sợ ăn quả cà tím nhiều lo độc. Với 4 cách chế biến cà tím này không còn độc lại càng thơm ngon, người bệnh tiểu đường ăn sẽ giúp ổn định đường huyết.

Loại lá được mệnh danh là 'hàu thực vật', tốt cho thận: Người Việt thường làm gia vị, vừa bổ vừa ngon

05:54:18 04/11/2024
Lá hẹ không chỉ góp phần mang lại hương vị đặc trưng cho nhiều món ăn, mà còn sở hữu nhiều lợi ích sức khỏe được ví như hàu thực vật , đặc biệt là với nam giới.

Gợi ý bữa tối cuối tuần cực ngon, để dành đãi khách hay cả nhà cùng "đánh chén" đều thích hợp

17:40:24 03/11/2024
Bữa tối cuối tuần cực ngon, để dành đãi khách hay cả nhà cùng đánh chén đều thích hợp. Mẹt thịt bò này có đủ món ngon và hấp dẫn khiến ai thưởng thức cũng phải thích mê.

Miến xào làm theo công thức này hương vị đậm đà, thơm ngon và giàu dinh dưỡng vô cùng!

17:33:06 03/11/2024
Thưởng thức món miến xào thịt chim bồ câu với từng sợi miến dai ngon hòa quyện cùng thịt chim bồ câu mềm ngọt giàu dinh dưỡng, lý tưởng cho cả gia đình.

7 món ngon bổ dưỡng, dễ làm cho bữa cơm gia đình vào mùa thu đông

16:10:49 03/11/2024
Nếu bạn vẫn đang băn khoăn không biết nên ăn gì, thì 7 món ăn gia đình dưới đây có thể sẽ giúp ích cho bạn. Mỗi món ăn đều rất ngon miệng, cách làm lại đơn giản.

Loại quả được mệnh danh là "thần dược" cho người tiểu đường, không phải ai cũng biết

06:02:43 03/11/2024
Cà tím có thể chế biến theo nhiều cách khác nhau, từ việc nướng, chiên cho đến nhúng lẩu hay làm thành món dồn thịt, đều rất ngon miệng và bổ dưỡng.

Món ăn quen thuộc ở Việt Nam mà nhiều khách nước ngoài mang xô, chậu tới mua mang về

06:01:39 03/11/2024
Không chỉ đam mê món ăn Việt, chàng trai châu Phi Lindo còn khiến nhiều người phải mắt chữ A, mồm chữ O vì bán hai món ăn Việt siêu chạy , nhiều vị khách còn mang cả xô, chậu tới mua mang về.

Bỏ túi công thức làm 5 món nộm ngon, ăn hoài không chán

06:00:45 03/11/2024
Nếu đã chán với món luộc hay xào, tại sao bạn không thử học cách làm 5 món nộm dưới đây để đổi gió cho bữa cơm gia đình.

Tuyệt chiêu giúp ai cũng trẻ đẹp, khỏe mạnh và làn da săn chắc mùa khô hanh từ món chân gà hầm đỗ đen, nên ăn hàng tuần

05:59:56 03/11/2024
Hãy thêm món chân gà hầm đỗ đen vô cùng thơm ngon vào thực đơn hàng tuần để có cơ thể khỏe mạnh, làn da tươi trẻ, bồi bổ cho cơ thể - nhất là làn da trẻ đẹp cả mùa đông.

Có thể bạn quan tâm

Bộ sưu tập các mẫu nhà vườn đẹp được nhiều người tìm kiếm

Sáng tạo

22:24:31 05/11/2024
Trở về với thiên nhiên, sở hữu một nhà vườn đẹp, trong lành, sẽ mang đến cho chúng ta nhiều năng lượng tích cực.

Van Nistelrooy gây tranh luận

Sao thể thao

22:20:20 05/11/2024
Trong khi các cầu thủ Man United muốn giữ lại Ruud van Nistelrooy, chuyên gia Jamie Carragher lại đưa ra lời cảnh báo cho tân HLV Ruben Amorim.

28 giây lột tả phản ứng của JustaTee khi nghe bài hát chủ đề của Anh Trai Say Hi

Nhạc việt

22:17:09 05/11/2024
Mới đây, một music producer thuộc đội ngũ sản xuất The Stars - ca khúc chủ đề Anh Trai Say Hi đã cập nhật loạt video hậu trường quá trình làm nhạc.

Bức ảnh khiến nữ ca sĩ đỉnh nhất thế hệ Gen Z rơi vào rắc rối

Nhạc quốc tế

22:13:23 05/11/2024
Nắm chắc trong tay 9 giải Grammy, sở hữu tượng vàng Oscar cùng vô số kỷ lục âm nhạc, Billie Eilish là nghệ sĩ sinh trong thập niên 2000s out trình nhất hiện tại.

20 trẻ mầm non nhập viện nghi ăn nhầm thuốc chuột: Cô Hiệu phó tiết lộ lý do

Netizen

21:57:23 05/11/2024
Khoảng 10h sáng nay, BVĐK tỉnh Lai Châu đã tiếp nhận 20 cháu học sinh Trường Mầm non Giang Ma, huyện Tam Đường, tỉnh Lai Châu, độ tuổi từ 23 tháng đến 34 tháng tuổi, nhập viện nghi ngờ ngộ độc.

Nữ Hoàng Ayodhaya: Cảnh vụng trộm nóng bỏng của Mai Davika

Phim châu á

21:43:59 05/11/2024
Cảnh yêu đương của Jinda (Mai Davika) và người tình điển trai trong phim Nữ Hoàng Ayodhaya làm mạng xã hội bùng cháy.

Độc lạ bom tấn chiếu miễn phí nếu khán giả chịu cười liên tục trong 7 phút

Hậu trường phim

21:38:52 05/11/2024
Nếu muốn được thưởng thức trọn vẹn 7 phút đầu tiên của bộ phim, người hâm mộ cũng phải cười liên tục 7 phút trước ứng dụng video call trên website.

"Đệ nhất mỹ nhân Việt" có nhà vườn 3.000m2: Bệnh ngôi sao, từng láo với đạo diễn và cái giá phải trả

Sao việt

21:23:40 05/11/2024
Việt Trinh thú nhận vì thấy hình ảnh của mình xuất hiện dày đặc trên các tờ lịch, sổ tay, ảnh dán trang trí nên cô mắc bệnh ngôi sao.

Mỹ nhân showbiz từng đỗ thủ khoa đại học sư phạm, tốt nghiệp thạc sĩ với điểm số kỷ lục: Sự nghiệp và đời tư im ắng ở tuổi U50

Sao châu á

20:19:09 05/11/2024
Trang Sina (Trung Quốc) từng nhận định, thành công của Triệu Vy không chỉ đến từ tài năng thiên bẩm hay ngoại hình xinh đẹp, mà còn bởi tư chất thông minh, biết nhìn xa trông rộng và nắm bắt thời cơ.

Mỹ bác bỏ thỏa thuận hợp tác cung cấp điện hạt nhân trực tiếp cho các 'đại gia' công nghệ

Thế giới

20:02:34 05/11/2024
Như vậy, với quyết định của FERC, các "ông lớn" công nghệ muốn nhanh chóng cung cấp năng lượng cho các trung tâm trí tuệ nhân tạo (AI) khổng lồ cần tìm các chiến lược mới.

Thủ tướng Đức nỗ lực hàn gắn rạn nứt trong liên minh cầm quyền

Uncat

20:00:21 05/11/2024
Triển vọng cho ba đảng rất ảm đạm, nhưng đối với FDP thì giờ đây là vấn đề sống còn. Nếu không có FDP, Thủ tướng Olaf Scholz sẽ không còn đa số trong Quốc hội nữa.