Miếng bánh trẻ con

Thời chiến tranh sơ tán ở quê, cái chum đựng thóc thành nơi chứa sách vở của anh em tôi. Để khỏi mưa lụt. Để lỡ bom đạn cháy nhà còn có sách vở mà học. Những trang sách thơm một mùi rất lạ. Để giờ sau ngót nửa thế kỷ, tôi như còn thấy vảng vất quanh đây.

Ảnh minh họa

Mỗi dòng lưu bút của anh chị trong nhà ghi lại cảm xúc kết thúc năm học ở trang cuối sách, sau nhiều năm đã phai nhạt màu mực, lại theo tôi đến lớp, xao xuyến như tình thân vẫn luôn sát cạnh bên mình.

Không nệ cổ hay “ăn mày dĩ vãng”. Bởi thời đại nào rồi cũng sẽ qua, thời đại nào cũng đều có nỗi hoài niệm của riêng mình. Châu chấu, cào cào, viên bi đất sét, hay với computer, điện thoại thông minh, game online,… đều sẽ mang chứa những hoài niệm đẹp đẽ tuổi thơ. Nhưng giờ thì sau mỗi một năm sách giáo khoa lại vẽ vời chấm sửa vài chỗ. Chỉ để năm sau trẻ con phải mua bộ sách mới.

Trẻ con trở thành “ miếng bánh” cho/của người lớn tự bao giờ.

Đánh vần tiếng Việt dù quan trọng, nhưng chỉ diễn ra thời gian ngắn khi các trẻ vừa bước vào lớp Một. Vậy mà đang có những người sẵn sàng bỏ ra cả cuộc đời để tranh cãi. Chúng ta những người lớn, có lắng nghe được tiếng của con trẻ không? Hay chỉ chăm chăm giành những thứ “được” (dù rất ảo) cho chính mình? Hay là những âm mưu tranh giành “miếng bánh” nào đó không khó nhận ra?

Suốt cả tuần, cứ day dứt với cảnh vượt suối đến trường trong túi nilon của những đứa trẻ Điện Biên. Chiếc đồng hồ 39 tỷ đeo trên tay Trịnh Xuân Thanh. Hay cả chục tỷ đồng mà trùm cờ bạc chi cho tướng Vĩnh ăn nhậu, tiếp khách, với những chai rượu 100 triệu đồng,… Miếng bánh nào cho trẻ con?

Cà Mau chi tiền cho đoàn hai chục người do chủ tịch tỉnh dẫn đầu đi hội chợ tại Nga, tháp tùng có cả phu nhân của ông chủ tịch, dù chẳng có việc gì ở đó. Miếng bánh nào cho trẻ con? Thanh Hóa tính chi 1,5 tỷ đồng cho 3 lãnh đạo đi Mỹ mấy ngày để “quảng bá địa phương”. Miếng bánh nào cho trẻ con?

Đại biểu Quốc hội đang bức xúc trước cảnh những cậu ấm cô chiêu “miệng còn hơi sữa” của không ít quan chức bỗng đứng tên sở hữu nhiều, biệt phủ, xe sang, tài sản khủng. Miếng bánh nào thực sự là dành cho trẻ con? Từ 3 năm trước, học sinh cấp 3 đã được dạy về phòng, chống tham nhũng. Tổng cộng 6 tiết chia cho 3 năm. Năm học này, các em được phát thêm tài liệu “Giáo dục đạo đức liêm chính cho học sinh THPT”.

Chúng ta đang chứng kiến những “Sự tráo trở của phương pháp” (tên tiểu thuyết của nhà văn Cu Ba Alejo Carpentier), mà nạn nhân đầu tiên và cuối cùng vẫn chỉ là trẻ con. Tham nhũng đất đai có liên quan gì đến bát cơm, manh áo, cây cầu đến trường của trẻ con không? Hỏi vậy, bởi vừa đọc cái tút mới của GS. Ngô Bảo Châu: “Mỗi ngày có một chuyện để cho ta bớt ngu, bớt ác. Ngày hôm qua ta hiểu ra đừng tưởng mình giỏi đánh vần. Đừng hùng hổ, không khéo vô tình giúp một tay cho đại gia đi lấy đất…”.

TRÍ QUÂN

Theo Tiền phong