Hành trình đến thị trấn bỏ quên
Thị trấn đìu hiu cho người ta sống chậm, thích hợp với những trái tim mẫn cảm tình yêu thiên nhiên, nhiều u ẩn lành tính đầy thiện ngộ.
Rặng núi Bạch Mã là địa giới hành chính của hai tỉnh Thừa Thiên và Quảng Nam. Bạch Mã, con “Ngựa trắng” nhà trời sừng sững như một bức tường thành chắn gió mùa theo hướng tây – đông, phân rõ ràng hai vùng khí hậu. Đầu con tuấn mã chồm ra biển khơi, bờm tung mây nắng gió lưng đèo, thành Hải Vân đệ nhất hùng quan.
| |
Con đường mòn l.ên đ.ỉnh Vọng Hải Đài với độ cao tuyệt đối 1.450m, được hoàn thành năm 1934. Năm 1935, các vị khách du lịch đầu tiên đã chính thức đặt chân đến đỉnh núi Bạch Mã. Một điều dễ nhận thấy là tất cả các vùng núi khí hậu tốt trên đất nước ta như Đà Lạt, Sa Pa hay Bạch Mã… đều do những người Pháp thám hiểm kiếm tìm ra.
Chúng tôi l.ên đ.ỉnh Bạch Mã vào một ngày đầu hè. Dưới chân núi, thời tiết nóng nực dù ngay sát biển, song mới đến lưng chừng núi đã bắt gặp một vùng khí hậu cận ôn đới mát mẻ quanh năm. Thậm chí qua cửa kính xe có thể nhìn thấy lác đác tán xanh thẫm của loài cây sa mộc, vốn chỉ sống được nơi các vùng núi cao lạnh phía bắc.
| |
| Vọng Hải Đài trên đỉnh Bạch Mã. |
Sự đa dạng sinh học, các loài kỳ hoa dị thảo, các loài chim thú đặc hữu của vườn quốc gia Bạch Mã xin bạn đọc tự tìm thấy dễ dàng trên trang Google. Ấn tượng nhất với tôi là các biệt thự do người Pháp xây, bị bỏ quên trong hai cuộc chiến tranh mòn mỏi, nay mới được cải tạo khôi phục một phần, dù lượng khách du lịch, nghỉ dưỡng lên núi vẫn còn ít ỏi.
Có tới 139 biệt thự như vậy, mỗi một biệt thự đều mang tên một loài hoa quý: biệt thự Đỗ Quyên, Phong Lan, Pansee, Phong Lữ hay Cẩm Tú… Những vết dấu con người bỏ quên bao giờ cũng gây một cảm giác tiếc nhớ, dù có khi chỉ là một chiếc lá khô ép trong cuốn sổ cũ, một dấu giày rêu phong hay một mái hoang nhà cũ. Không thể tưởng tượng được tại đây, giữa khu thị trấn vắng teo này đã từng có những đêm hoa đăng dạ tiệc, lộng lẫy pháo hoa.
| Video đang HOT |
| Một trong nhiều căn biệt thự trên đỉnh Bạch Mã (Ảnh: Internet). |
Nhô ra trong một lối rẽ là bưu cục Bạch Mã. Cái bưu cục lẻ đỉnh rừng nơi thâm sơn cùng cốc, nhưng dẫu sao cũng gợi nỗi nhớ nhung giao thiệp con người. Những ngày trong trời, từ khoảng sân bưu điện ra đến lan can vách núi nhìn xuống trần gian, người ta có thể thấy đầm Cầu Hai xanh mờ, thấy cửa biển Tư Hiền, nơi hai dãy núi giãn ra một dải trống viền đăng ten chân sóng. Đó là khoảng thời tiết lý tưởng cho những người chuyên săn ảnh lịch.
Thị trấn đìu hiu cho người ta sống chậm, thích hợp với những trái tim mẫn cảm tình yêu thiên nhiên, nhiều u ẩn lành tính đầy thiện ngộ. Giống như tốc độ màn trập chậm cùng tay máy tĩnh sẽ cho ta thấy những hình ảnh rõ ràng.
Ở đây, trên thiên giới nơi đỉnh Vọng Hải Đài, có cảm giác sẽ thấy rõ trần gian. Gió thổi, rứt từng cánh bồ công anh rã ra rành rẽ, bay mất hút trong mây. Này đây sự ganh tị giữa các người đẹp show biz ẩn sau nụ cười ngây thơ, này đây nếp nhăn t.uổi tác các bà mệnh phụ trốn kỹ dưới lớp phấn dày, và này đây tham vọng quyền lực lủng lẳng treo trên nút cravat thắt khéo, dưới khuôn mặt ra vẻ bần cố thanh liêm của các ngài cơ hội…
| |
| Ngũ Hồ tại vườn quốc gia Bạch Mã (Ảnh: hiddenlandtravel). |
Nhìn lại mình đời đã xanh rêu. Hình như trước đây chúng ta đã từng vội vã, từng bất an phấp phỏng với nỗi âu lo dài dặc, trong dối gian mỗi bước đường đời. Nghe một tiếng thông ngàn reo, mọi sự khó chịu coi như tạm thời buông bỏ. Khi chẳng cần lo đến cạnh tranh hợp đồng hay khuynh loát quyền lực, con người sẽ thứ tha hơn một bậc, và muốn dâng trả nợ đời.
Chúng tôi ngồi dưới một gốc thông cổ thụ. Nhánh lan thanh trúc đu đưa ngay dưới chân, chỗ lối xuống biệt thự Đỗ Quyên. Tôi chờ đợi một con chồn bay, liệng ra từ một ô cửa hoang phòng ngủ áp mái như một bài báo từng mô tả. Đợi hoài mà không thấy, song tôi tin con chồn bay vẫn hiện hữu, thậm chí đang nhìn chúng tôi từ một góc rừng bí mật nào đó. Chờ đợi nó để chiêm ngưỡng, để ngả mũ xin lỗi nó, chứ không để săn b.ắn vô tội vạ, như ngày chiến tranh xưa. Tôi chờ nó, trong một thiện tâm rất tĩnh.
| |
| Giữa những phế tích xưa trong cái thị trấn bỏ quên, mọi phù phiếm rồi sẽ nhạt dần đi (Ảnh: internet) |
Giữa những phế tích xưa trong cái thị trấn bỏ quên, mọi phù phiếm rồi sẽ nhạt dần đi. Tâm hồn cũng phủ lớp rêu tĩnh lên quá khứ, biến nó thành một thứ bảo tàng trưng đầy hiện vật của lòng sám hối.
Tôi thích cái thị trấn lặng lẽ, các biệt thự yên tĩnh này, và nghĩ các dịch vụ nghỉ dưỡng nơi đây cũng chỉ nên giới hạn đến như thế là đủ. Mở rộng quy mô sẽ phạm đến thiên nhiên hoang dã, vốn rất nhạy cảm và khó phục hồi. Ngôi nhà chung của chúng ta nói rộng ra, là cả núi rừng Bạch Mã, một ngôi nhà xanh đủ chỗ cho tất cả mọi người.
Nói cho cùng, con người cũng nên quên bớt đi nhiều thứ, nhất là lòng hận thù hay đố kỵ, để vui sống và tha thứ giữa thiên nhiên bao dung hiền hòa.
Rong chơi ở Vang Viêng
Sau một hành trình dài gần 30 tiếng trên xe từ Siem Riep, Campuchia, tôi cũng đến được Vang Vieng, Lào. Vang Vieng là một thị trấn nhỏ xinh xắn và là một điểm dừng chân đầy thú vị trong hành trình khám phá nước Lào của tôi.
Ở bến xe Viêng Chăn
Sau khi xe đưa tôi đến Bến xe Viêng Chăn của Lào, tôi phải tiếp tục mua vé xe đi Vang Vieng ở đây. Một số tài xế xe minibus ra mời chào tôi mua vé đi Vang Vieng với giá 150 kip. Tôi im lặng rồi đi thẳng vào trong nhà ga tìm những văn phòng bán vé để hỏi mua vé. Họ nói với tôi "Phòng vé trong bến xe không bán vé đi Vang Vieng. Muốn đi Vang Vieng bạn có thể mua trực tiếp ở tài xế bên ngoài với giá 50 kip".
Sau khi đã nắm được giá đúng, tôi tự tin đi ra ngoài trả giá để mua vé đi Vang Vieng. Những tài xế vẫn ra giá 150 kip. Tôi nói "50 kip", và họ gật đầu trong vòng một nốt nhạc.
Vẻ đẹp yên bình của Vang Vieng
Chúng tôi lên đến Vang Viêng thì cũng đã 2 giờ chiều. Lúc mới xuống xe đi trên con đường chính, tôi không có ấn tượng nhiều với Vang Vieng. Lúc đó những gì hiện ra trước mắt tôi chỉ là nhà cửa lộn xộn, đường sá bụi bặm, trời nắng gắt cùng không khí oi bức khó chịu... Thế nhưng, sau khi nhận phòng cất đồ đạc xong, đi ra thuê xe đạp khám phá Vang Vieng thì tôi mới bắt đầu dần dần nhận ra vẻ đẹp và sự thú vị ở đây.
Vang Vieng có một địa hình rất lý tưởng đó là "lưng tựa núi mặt nhìn sông". Những đám mây trắng sà xuống bao phủ những dãy núi chập chùng, nhấp nhô soi mình xuống dòng Nam Song. Phía xa xa là những cánh đồng xanh thẳm. Thị trấn nhỏ bé này vừa ẩn chứa trong mình nét hoang sơ lại vừa là một thị trấn vô cùng yên bình.
Vang Vieng ngập tràn du khách, nhất là Tây ba lô vì nơi này giá cả rẻ hơn Luang Prabang và có nhiều trò thám hiểm, mạo hiểm cho du khách ba lô thích khám phá. Không có những nhà hàng 5 sao sang trọng, cũng chẳng có những resort đắt t.iền. Vang Vieng có nhiều quán ăn nhỏ mang phong cách phương tây phóng khoáng. Những nhà trọ giá rẻ, khách sạn bình dân, quán bar dân dã... có mặt khắp nơi. Chỉ với dòng sông và những ngọn núi ấy mà người Lào đã biết tạo cho Vang Vieng một tên t.uổi vững vàng trên các trang web, tạp chí du lịch danh tiếng để rồi du khách khắp nơi ai đến Lào cũng phải ghé qua đây và lắm kẻ trong đó có tôi đã mê mẩn Vang Vieng.
Trải nghiệm "đặc sản" Vang Vieng
Vang Vieng thu hút du khách với những trò chơi trên sông tưởng chừng rất bình thường nhưng lại là đặc sản rất nổi tiếng đầy thú vị.
Có rất nhiều tour một ngày trải nghiệm các trò chơi thú vị ở Vang Vieng cho các bạn lựa chọn như bay cùng khinh khí cầu, chèo kayak, trượt zipline, chơi tubing, blue lagoon... Bạn có thể đi một vòng quanh khu phố Tây sẽ thấy tràn ngập các văn phòng bán tour du lịch một ngày và vé xe. Riêng tôi, tôi chọn cho mình một tour "full day" với 220.000 kip (gần 600.000 đồng, giá đã mặc cả) để trải nghiệm các hoạt động: trượt zipline, chèo kayak, ăn trưa, tubing khám phá hang động và vui chơi ở hồ blue lagoon - một hồ xanh nổi tiếng ở Vang Vieng. Tuy nhiên vì có quá nhiều du khách đến bơi mà giờ blue lagoon được truyền miệng với một cái tên mới khá hay là "brown lagoon". Ai cũng nói trong tương lai cái hồ xanh xinh xinh này có thể trở thành hồ nâu xinh đẹp và đằm thắm.
Sáng hôm sau, xe tuk tuk bán tải đến đón chúng tôi đi đến điểm tập trung để bắt đầu hành trình chèo kayak trên sông Nam Song. Chèo thuyền kayak thực sự rất vui, nhưng cũng rất mỏi tay. Người nào cao to, tay khỏe, chèo có lực sẽ được ngồi phía sau để tạo lực chèo cho thuyền chạy nhanh chậm; còn người nào nhỏ con, tay yếu thì ngồi đầu thuyền để dẫn dắt con thuyền.
Cảnh vật trên sông cứ thay đổi theo từng đoạn. Có đoạn ngẩng lên chỉ thấy chóp núi chắn mây trời, có đoạn thì cả bụi tre sà sát xuống nước như trong Ngọa Hổ Tàng Long. Đoạn sông này cũng đặc biệt, nước màu nâu đục, có đoạn thì sóng đ.ập dữ dội, có đoạn cuộn xoáy, đoạn êm ru,... nhưng hóa ra rớt xuống mới biết sông chỉ cạn đến đầu gối chứ chẳng nguy hiểm gì.
Sau 7 km chèo kayak mỏi rã rời, chúng tôi cũng đến một bìa rừng có zipline. Tại đây chúng tôi được mặc đầy đủ trang thiết bị với mê hồn trận dây dợ để đảm bảo an toàn. Chơi trò này, bạn sẽ không xuống đất trong vòng 1 tiếng, mà sẽ được bay từ cây này qua cây kia, cảm giác rất giống như tarzan. Trượt tới đường thứ bảy tám gì đó thì bạn sẽ được bay với tốc độ như trong phim kiếm hiệp. Cảm giác lao đi vun vút trong không khí, băng qua những cánh rừng thật sự rất thú vị.
Khi hoàng hôn buông xuống, Vang Vieng nhỏ bé, bình yên trở nên nhộn nhịp, sầm uất với khu phố Tây. Du khách có thể tìm mua đủ thứ hàng hóa, quà lưu niệm, hay bất cứ dịch vụ gì tại đây với mức giá hợp lý và khám phá văn hóa của người dân bản địa qua những món ăn dân dã.
Dẫu mỗi ngày có vô số du khách đến rồi cũng có vô số khách đi... nhưng Vang Vieng không xô bồ lộn xộn mà vẫn cứ yên ả, thanh thản như cuộc sống thường nhật của phố núi quê mùa.
Lần đầu ngắm mùa lúa chín ở Sa Pa Trở về từ chuyến du lịch Sa Pa, Thùy Dương vẫn lâng lâng cảm xúc hạnh phúc khi nhớ lại khoảnh khắc trekking giữa những nương lúa chín. Đến Sa Pa vài lần, phải đến chuyến đi vừa qua Hoàng Thùy Dương, 31 t.uổi, mới lần đầu tận mắt ngắm nhìn những thửa ruộng bậc thang vào mùa thu hoạch. "Dù vừa ở...