Đi loanh quanh cùng nước mắm

Theo dõi VGT trên

Có biển ắt có cá. Có cá ắt có mắm. Cá có nhiều loại thì mắm ắt cũng phải có nhiều thứ. Cá cơm làm thành mắm nhĩ, mắm cái. Cá nục sẽ ra mắm đục, mắm trong. Cá ngừ phần bụng làm mắm ruột. Cá thu làm mắm ở phần thân… Cách làm từng loại mắm, ngó chừng, rất tỉ mỉ và phải thật cặn kẽ.

Đi loanh quanh cùng nước mắm - Hình 1

Ảnh: Ẩm thực 365 (Một công đoạn làm nước mắm)

Con cá làm nên con mắm
Vợ chồng già thương lắm mình ơ
i?”

Trong phạm vi bài này, tôi chỉ cho phép nước mắm được đi loanh quanh… các món ăn (mà cũng chỉ là mấy loại mắm ở đây – miền Trung Trung bộ – và các món ăn ở đấy).

Trước hết, phải kể đến thứ nước mắm mà ta vẫn quen dùng hàng ngày, được gọi là mắm trong. Mắm trong cũng có loại nhất, loại nhì, loại ba…Từng loại một nói lên độ đậm đặc và ngon, dở của mắm và ngon nhất chính là mắm nhĩ. Muốn biết chắc, người ta có thể thử bằng mắt: “thả miếng đu đủ nó chỉ nổi lờ đờ”. Hoặc bằng mũi: “Nước mắm láng lai chùi hoài không hết”… Bánh nậm, bánh gói… thì phải chấm với mắm nhĩ, dầm một hai trái ớt kim mới là đúng kiểu.

Đi loanh quanh cùng nước mắm - Hình 2

Ảnh: Muivi

Video đang HOT

Nước mắm chanh dành ăn bánh hỏi
Qua tương nàng thẻo dôi mấy năm
“.

Kêu là nước mắm chanh, chứ thật ra là một loại nước mắm đã được pha chế, gồm có: ớt, tỏi, đường giã nhuyễn hoà với một ít nước lạnh, có vắt chanh . Loại mắm này không những chỉ để ăn bánh hỏi mà còn ăn bánh bèo, bánh ướt, bánh tai vạc, bánh xèo đúc tôm thịt, bún thịt nướng, bánh tráng cuốn chả… Đây cũng là kiểu nước mắm mà người miền Nam hay dùng trong các bữa cơm hàng ngày. Người miền Trung lại thích được chấm nước mắm nguyên chất. Như một đôi trai gái đã mượn nước mắm để mà rủ rê nhau. Chàng coi bộ hơi… dạn dĩ, khi mở lời trước:

Đi loanh quanh cùng nước mắm - Hình 3

Ảnh: Mevabe

Nước mắm ngon anh dầm con cá bẹ.
Anh biểu em rình lén mẹ qua đây
“.

Nói vậy chứ nàng cũng đâu nhút nhát gì, bởi đã tiếp lời:

Nước mắm ngon dầm con cá đối,
Em biểu anh chờ đến tối anh qua
“.

Chúng ta đã cho mắm trong “dầm” cá , “chấm” bánh, “chan” bún… ở trên, giờ thì mắm đục, mắm trong sẽ được loanh quanh cùng các món ăn nào đây? Bánh xèo vỏ thì phải ăn với mắm đục rồi. Cũng xin nói rõ đây là mắm cha đủ ngày để rút và nhỏ giọt như mắm trong. Cá nướng, cá hấp là phải chấm mắm nêm. Bò nhúng dấm cũng mắm nêm, chứ còn sao nữa!

Đi loanh quanh cùng nước mắm - Hình 4

Ảnh: Amthuc365

Mắm nêm không đẹp sắc màu,
Mà sao hương vị xiết bao đậm đà

Có những món ăn tự nhiên ngon hẳn lên khi được chấm với một loại mắm phù hợp. Chẳng hạn: mực luộc, lòng bò… chấm mắm gừng. Thịt heo luộc chấm mắm cá thu. Trong tất cả, cao cấp nhất là mắm cá thu. Loại mắm này vốn đắt tiề.n, nên cũng khó phù hợp với túi tiề.n của mọi người. Do đó, cái món thịt heo luộc cũng tùy cảnh nhà, mà đòi… kết hợp. Không thể có mắm cá thu thì mắm nêm cũng ngon tới tới, chứ có sao đâu.

Đây là những thứ mắm dùng để ăn các loại bánh hay là ăn với thức này, thức kia, nghĩa là ăn… chơi chơi. Còn ngày hai bữa cơm, dù cho có rất nhiều món cầu kỳ, đắt giá hay chỉ vỏn vẹn một đĩa rau luộc đơn sơ, cũng không thể thiếu được một chén mắm trong. Nhưng đó là thứ nước chấm, còn thứ mắm để đưa cơm như thể mồi để đưa cay, thì phải là mắm cái, mắm ruột, mắm cá nục làm thính, mắm mực muối… mới đủ độ mặn mà. Cũng xin nói thêm, mắm cái là thứ mắm đục, chưa được rút nên vẫn còn cả con. Ăn sống và nhớ xé mấy trái ới hiểm thật cay, bỏ vô. Còn mắm ruột, mắm mực, mắm nục… thì phải chưng hoặc kho ăn mới được. Mấy thứ mắm vừa kể đó, mà gặp trời mưa và cơm nóng, ăn có mà căng bụng ra thì mới chịu dừng.

Đi loanh quanh cùng nước mắm - Hình 5

Ảnh: Amthuc365

Nước mắm gì cũng được,
Miễn có mùi để nhớ thì thôi.
Mai này em hát đưa nôi,
Anh kho cá bống cùng nuôi mẹ già
“.

Nước mắm cần thiết như thế đó. Ngày thường đã cần. Ngày Tết lại cần hơn. Thế nên viết sao đây cho đủ? Thôi thì hãy để cho nước mắm cứ như thế. Cứ đi cho giáp vòng một năm. Nơi mọi ngôi nhà. Tất cả những đất, miền… trên quê hương yêu dấu….

Theo monngonsaigon

Bánh Huế giữa lòng Sài Gòn

Nhiều khi tranh thủ trong chuyến công tác gấp, tôi ghé ngang quê nhà. Ghé quê vì nhớ hình ảnh bờ ruộng chênh vênh, nhớ khói lam mong manh, nhớ mùi lá khô, nhớ tiếng hò ru em ngọt lịm, nhớ giếng nước mát lành... và đặc biệt là không thể không nhớ miếng bánh Huế đậm đà.

Mới đây cũng vậy, nhân chuyến đi công tác Huế, tôi tạt về quê. Tôi gọi điện thoại cho chị họ: "Em ghé về một lát thôi. Chị làm cho em mấy chục bánh nậm, bánh gói và bánh bột lọc nhé. Ăn không hết, em mang theo ăn từ từ." Chị họ từ tốn: "Ừ, em về đi, chị làm liền. Hai tiếng nữa em về là có bánh nóng hổi". Mượn được chiếc xe của đồng nghiệp, tôi một mình lái xe về quê. Lối đi thơm mùi rơm rạ. Bầu trời xanh trong. Gió mát lành. Vừa đi tôi vừa tưởng tượng đến rổ bánh bốc khói nghi ngút...

Bánh Huế giữa lòng Sài Gòn - Hình 1

Bánh bột lọc (Ảnh: quehuong.vn)

Chiều qua, lang thang giữa Sài Gòn chật chội, bỗng dưng thấy nhớ quê, nhớ bàn tay làm bánh thoăn thoắt của chị họ và thèm ăn bánh Huế kinh khủng! Tôi quyết định không chen lấn giữa phố xá đông đúc nữa mà rẽ vào một con đường nhỏ, cố nhớ lời giới thiệu của cô bạn đồng nghiệp, hỏi thăm loanh quanh để tìm quán Huế.

Quán mới mở, nhỏ nhắn, sạch sẽ, nằm khiêm tốn trên con đường nhỏ. Nếu không rành đường chắc sẽ khó tìm thấy. Nhưng có khi như vậy mới thú vị! Sài Gòn là thế, cứ đi tìm, cứ lang thang, tình cờ sẽ có vài thứ để bạn chọn lựa, vài thứ hợp khẩu vị và vài thứ mà lâu nay bạn cất công tìm mà không thấy.

Là quán Huế nên bánh cũng "rất Huế". Bánh bột lọc nhỏ bằng hai ngón tay, bột trong và dai, nhân tôm thịt xào đậm đà. Bánh nậm mỏng mảnh với một lớp bột gạo có nhân tôm, đậu giã nhuyễn. Bánh gói mềm mại, nhân là hỗn hợp đậu xanh, nấm, tiêu, hành, tỏi, ớt. Giống bánh chị họ làm quá! Giống phong vị quê nhà quá! Tôi ngạc nhiên khi nước chấm làm cũng giống. Nước chấm cay cay, thơm mùi nước mắm kho, có vị ngọt của đường, vị thanh thanh của tỏi giã nhuyễn và chắc chắn là vị cay của ớt cao sản. Còn một điều giống nữa: bánh cũng được đặt nóng hổi trong lòng chiếc rỗ khum. Bạn phải tự tay bóc lớp lá bên ngoài để khám phá vị ngon của từng loại bánh.

Bánh Huế giữa lòng Sài Gòn - Hình 2

Bánh nậm (Ảnh: chichoe.com)

Thưởng thức bánh và nhớ quê dù cô chủ quán nói giọng miền Nam đặc sệt. Khi tính tiề.n, tôi tò mò hỏi: "Bánh do chị làm ư?". Cô chủ quán cười hiền lành: "Thưa không ạ, chị họ em ở quê làm rồi gửi về Sài Gòn cho em bán." "Vậy chị cũng gốc Huế à?" "Vâng ạ. Anh cũng Huế à?" Tôi chợt nhớ ra mình không nói giọng Huế, lâu quá rồi chưa nói tiếng quê mình. Tôi cười: "Dạ đúng. Em ở làng Sình. Chị ở mô?". "Dạ thưa, em ở gần Vĩ Dạ anh tề", tiếng trả lời ngọt lịm khiến tim tôi ngân lên những giai điệu yêu thương.

Tôi rời quán. Trời đột ngột đổ mưa. Lòng tôi thầm mong cho quán đông khách và khi có dịp, nhất định tôi sẽ quay lại để gặp cô chủ đồng hương, ăn miếng bánh đậm đà hương vị quê nhà.

Doãn
Monngonsaigon.com

Bạn thấy bài viết này có hữu ích không?
Có;
Không

Tin liên quan

Tiêu điểm

Học mẹ đảm cách làm tóp mỡ thơm nức, giòn rụm, để được lâu không ỉu để nhâm nhi ngày mát trời
11:33:54 27/09/2024
Loại quả chỉ có vào mùa thu, tưởng để ăn chơi ai ngờ đem làm đồ ăn sáng cực ngon, ai không biết quá phí
06:10:51 27/09/2024
Cách nấu thịt kho tàu theo kiểu người Trung Quốc
05:59:17 27/09/2024
Trước khi rán gà thử ngâm với thứ đồ uống này: Thịt gà ngoài giòn trong mềm, chuẩn nhà hàng
05:56:03 27/09/2024
Cách làm khoai tây chiên bằng nồi chiên không dầu, thơm ngon, ngoài giòn trong bùi, không cần bột
06:10:22 27/09/2024
Hôm nay nấu gì: Cơm tối dân dã nhưng ngon "hết nước chấm"
16:31:59 27/09/2024
"Thuốc quý trời ban" có đầy ngoài chợ, nấu thành 5 món ngon giúp thải độc ruột, đẹp da, khỏe tim mạch
06:12:03 28/09/2024
Ngày mát trời đổi món cho cả nhà với món lẩu mắm thơm ngon nức mũi
05:56:47 27/09/2024

Tin đang nóng

Cô giáo "dỗi" vì phụ huynh không hỗ trợ mua laptop: Xin lỗi vì gây hiểu nhầm, mong được sửa sai
20:26:33 28/09/2024
Lễ tang Phó Giáo sư Đặng Bích Hà - Phu nhân Đại tướng Võ Nguyên Giáp
21:04:03 28/09/2024
NSX Anh Trai Say Hi treo poster thiếu hẳn 1 nghệ sĩ, xử lý thiếu chuyên nghiệp khiến netizen khó chịu vô cùng!
18:19:09 28/09/2024
TP.HCM: Tạm ngưng phân lớp cô giáo vận động phụ huynh mua laptop cá nhân
18:24:23 28/09/2024
Em trai của bà Trương Mỹ Lan "năn nỉ" toà xin lại 10 tỷ để trị bệnh
18:38:35 28/09/2024
Cô bé 13 tuổ.i thừa kế gần 30 tỷ, bố mẹ ruột bất ngờ tìm đến hé lộ sự thật gây xôn xao
18:54:37 28/09/2024
Lộ thời điểm nghi Hoa hậu Lê Hoàng Phương và "bà trùm Hoa hậu" trục trặc?
19:52:58 28/09/2024
Sự thật bất ngờ về Yeo Jin Go - sao nhí 'chìm nghỉm' nay đã thành siêu sao màn ảnh Hàn Quốc
20:00:44 28/09/2024

Tin mới nhất

Cơm nhà 3 món ngon dễ nấu: Chỉ cần 30 phút vào bếp cực kỳ tiết kiệm thời gian!

17:30:28 28/09/2024
Cơm nhà - một bữa ăn đầy ấm áp và thân mật, nay còn được nâng lên tầm cao mới với 3 món ngon dễ nấu chỉ trong 30 phút.

Cuối tuần làm gà hấp mắm nhĩ theo cách của mẹ đảm Sài Gòn, ngon không còn một miếng

05:58:04 28/09/2024
Gà luộc, gà hấp, hay gà nướng ăn nhiều mãi cũng chán, chị em hãy thử làm gà hấp mắm nhĩ đậm đà, thơm ngon với phần da gà giòn dai, thịt gà mềm và đậm vị

1 món ngon dễ làm và đẹp như những bông sen rực rỡ lại giúp dưỡng da mịn căng, giảm nếp nhăn

05:57:03 28/09/2024
Hôm nay chúng tôi giới thiệu với bạn một món ăn vừa ngon lại đẹp mắt và tốt cho sức khỏe mà làm rất dễ làm. Món ăn này có thể được ví von như những đóa sen nở rộ.

Loại quả tráng miệng được coi là 'vua dưỡng thận', đem chế biến 2 món này vừa ngon vừa bổ dưỡng

05:55:46 28/09/2024
Loại quả được coi là vua dưỡng thận này không chỉ là trái cây tráng miệng thơm ngon mà còn là nguyên liệu chế biến nhiều món ngon.

Loại củ ví 'nhân sâm mùa đông' hỗ trợ ngừa ung thư, tốt cho người tiểu đường bán đầy chợ Việt: Vị ngọt thanh mát dễ ăn

05:55:05 28/09/2024
Nhiều nghiên cứu khoa học đã chứng minh tác dụng của loại củ cải trắng với sức khỏe người dùng. Điều đặc biệt là tại các khu chợ Việt, bạn hoàn toàn có thể tìm mua để thưởng thức.

Cách làm bắp rang bơ - bỏng ngô bằng nồi chiên không dầu, giòn rụm, ngọt béo và thơm lừng

05:54:19 28/09/2024
Chỉ mất 15 phút thực hiện, bạn sẽ có mẻ bắp rang bơ - bỏng ngô vị giòn rụm, ngọt ngọt béo béo và thơm lừng, ăn vặt vui miệng ngày thu, xem phim, lướt tóp tóp hết ý.

Rau xanh tăng giá sau lũ, nhiều người chuyển ăn loại rau rẻ, có khả năng ức chế sự phát triển của tế bào ung thư này

06:09:10 27/09/2024
Tại Nhật Bản, những nghiên cứu từ năm 1992 đã chỉ ra việc ăn loại nấm này ít nhất 3 lần/tuần có thể giảm nguy cơ mắc ung thư dạ dày đến 44%.

Cách làm củ cải muối chua giòn, ngon, lại đẹp mắt

06:00:09 27/09/2024
Củ cải muối có vị chua ngọt giúp bữa cơm thêm đậm đà, là món ăn rất bổ dưỡng trong mùa thu; cách làm không hề khó.

Cách làm cơm ngũ cốc đẹp mắt lại đủ chất, ăn no mà không lo tăng cân

05:58:10 27/09/2024
Đây là món cơm không chỉ đầy đủ dưỡng chất mà còn rất đẹp mắt, lý tưởng cho các nàng yêu thích sống ảo và chăm sóc vóc dáng.

Thực đơn cơm tối với 3 món dễ làm, nhanh gọn mà ngon

17:56:54 26/09/2024
Để có bữa tối nhanh gọn mà thơm ngon và bổ dưỡng, bạn hãy tham khảo ngay thực đơn cơm tối 3 món dễ làm dưới đây.

Nấu sườn chua ngọt muốn mềm, thơm, vị chua ngọt hài hòa và đậm đà thì đừng bỏ qua tỉ lệ làm nước sốt này

16:50:53 26/09/2024
Khi nấu món sườn chua ngọt, tỉ lệ nước sốt chua ngọt chuẩn, khiến mỗi miếng sườn đều trở thành bữa tiệc cho vị giác.

Bữa cơm nhà thêm ngon, đậm đà hương vị với món thịt gà làm cực nhanh và dễ

12:46:28 26/09/2024
Để bữa cơm gia đình thêm phần ngon miệng thì món gà lắc chanh thơm ngon dưới đây hẳn sẽ là một lựa chọn tuyệt vời!

Có thể bạn quan tâm

James Rodriguez vỡ mộng

Sao thể thao

00:58:33 29/09/2024
Từ khi gia nhập đại diện thành Madrid trong những ngày cuối của kỳ chuyển nhượng hè 2024, James Rodriguez mới thi đấu 30 phút. Trong các trận gặp Osasuna và Atletico Madrid

Negav phát ngôn "sốc óc" tại concert Anh Trai Say Hi: Mẹ thấy đúng khi cho con nghỉ học chưa!

Nhạc việt

23:42:30 28/09/2024
Ngay lúc này, cư dân mạng liên tục bàn tán về những sân khấu, khoảnh khắc tại show diễn của 30 anh trai. Negav lại trở thành tâm điểm tranh cãi vì một phát ngôn.

Hoa hậu Khánh Vân mặc crop top chụp ảnh cưới, Lan Phương khoe cơ bụng săn chắc

Sao việt

23:36:57 28/09/2024
Diễn viên Lan Phương khoe cơ bụng săn chắc sau hơn 6 tháng sinh em bé thứ hai. Hoa hậu Khánh Vân diện áo crop top phối cùng chân váy ngắn, tạo dáng trên xe mui trần chụp ảnh cưới.

Mỹ nhân thị phi "Đảo thiên đường": Nhan sắc ngọt ngào, học thạc sĩ ở Hàn

Tv show

23:26:35 28/09/2024
Khác với hình ảnh gây tranh cãi trong chương trình hẹn hò Đảo thiên đường , ngoài đời, Yuna Vũ mang đến hình ảnh tích cực, nhiều năng lượng.

Siêu mẫu Naomi Campbell bật khóc khi bị cấm hoạt động từ thiện

Sao âu mỹ

23:16:24 28/09/2024
Tổ chức từ thiện của siêu mẫu Naomi Campbell đang bị điều tra và phải đóng cửa, sau khi cảnh sát phát hiện ra phần lớn số tiề.n quyên góp được dùng sai mục đích.

Thông điệp Tarot ngày 28/9/2024 cho 12 cung hoàng đạo: Kim Ngưu bốc lá The Devil, Thiên Bình bốc lá Knight of Swords

Trắc nghiệm

22:29:18 28/09/2024
Khám phá những thông điệp từ những lá bài Tarot tới 12 Cung Hoàng Đạo trong ngày 28/9/2024 nhé. Bạch Dương (21/3 - 19/4)Kim Ngưu (20/4 - 20/5)Song Tử (21/5 - 20/6)

Baifern Pimchanok ngày càng quyến rũ sau khi chia tay bạn trai

Sao châu á

22:24:18 28/09/2024
Nhiều dân mạng nhận định Baifern Pimchanok ngày càng đẹp sắc sảo và sexy hơn sau khi chia tay bạn trai Nine Naphat.

NSND Kim Xuân trải lòng khi đồng hành cùng các chương trình về HIV

Hậu trường phim

22:20:43 28/09/2024
NSND Kim Xuân mong muốn qua dự án, các bạn trẻ sẽ lắng nghe và tìm hiểu kiến thức về HIV/AIDS một cách văn minh, rõ ràng, từ đó lan tỏa thông điệp tích cực cho xã hội.

Phim hoạt hình kinh điển 'Mộ đom đóm' ra rạp Việt

Phim châu á

22:16:16 28/09/2024
Bộ phim hoạt hình (anime) nổi tiếng về nước Nhật trong Thế chiến thứ hai là Mộ đom đóm của đạo diễn gạo cội Isao Takahata sẽ chiếu thương mại rộng rãi tại VN từ ngày 4.10.

Khởi tố, bắt tạm giam đối tượng tấ.n côn.g CSGT ở Hà Tĩnh

Pháp luật

22:10:05 28/09/2024
Công an huyện Kỳ Anh (Hà Tĩnh) vừa ra quyết định khởi tố và bắt tạm giam Nguyễn Văn Hào (SN 1992, trú xã Kỳ Bắc) về tội Chống người thi hành công vụ .

Iran: Mọi phong trào kháng chiến tại Trung Đông hợp sức, Israel sẽ hối tiếc

Thế giới

22:08:53 28/09/2024
Iran tuyên bố mọi phong trào vũ trang do Tehran hậu thuẫn ở Trung Đông sẽ đồng lòng ủng hộ Hezbollah và cảnh báo Israel sẽ phải hối tiếc.