Xe ôm Hà thành và những “luật ngầm” giành lãnh địa Kỳ 1

Có một quy luật bất thành văn là xe ôm tuyệt đối không xâm phạm “bờ cõi” của nhau, nếu xâm phạm chắc chắn sẽ dẫn đến đổ máu.

Người ta vẫn gọi nghề xe ôm là nghề “đánh bóng mặt đường”

Để tìm hiểu rõ những “quy luật ngầm” của thế giới hành nghề xe ôm, tôi mạnh dạn lấy xe máy, sắm thêm chiếc mũ bảo hiểm lân la bước vào nghề.

Đi trên chiếc xe Dream đời đầu cũ kỹ, lượn lờ vài vòng quanh bến xe, tôi quyết định chọn chỗ đứng gần một bác xe ôm trông đã có tuổi với mái tóc bạc và bộ râu quai nón mọc tua tủa. Tưởng rằng không ai để ý, nào ngờ lúc dựng được chân chống giữa của xe, vừa ngước lên, mấy cặp mắt của các xế ôm quanh đó đều hướng chằm chằm vào khiến tôi có cảm giác như mình là một sinh vật kỳ lạ vừa xuất hiện.

10 phút rồi nửa tiếng trôi qua, khách ra vào bến xe tấp nập, vì mới đến nên tôi chỉ đứng yên một chỗ để quan sát trong khi các xế ôm liên tục ra mời chào những vị khách đang xách hành lý từ trên xe bước xuống. Còn đang mải ngắm nghía thì bất ngờ có một khách nữ chạy tới “Anh ơi đi ra đường Lạc Long Quân bao nhiêu tiền”, “à…về đó 40.000 đồng”, tôi hơi ngượng nghịu đáp.

Để ra nhập đội quân xe ôm cần phải biết “luật” nếu không sẽ phải nhận những hậu quả đáng tiếc

Vị khách nữ chưa kịp trả giá thì tôi đã bị một cái tát như trời giáng vào mặt đến nẩy đom đóm mắt khiến tối ngã lăn quay xuống đường, cùng với đó là một giọng quát lớn: “Thằng ôn con này ở đâu tới, cút”. Nhìn lên là một gã chừng hơn 30 tuổi, đen thùi lùi đang long sòng sọc, hai mắt nhìn tôi như muốn ăn tươi nuốt sống. “Em xin lỗi… em mới đến, em không có ý giành khách…”, tôi nói để làm lành.

Gã thanh niên tiếp tục: “Mày ở đâu mò tới đây, không biến nhanh bố đấm cho vỡ mặt bây giờ”. Thấy sự việc như vậy, bác xe ôm già ở kế bên chạy tới đỡ tôi lên, nói với gã thanh niên: “Nó mới đến chưa hiểu luật, tha cho nó đi, để rồi tao bảo nó cho”. Gã thanh niên cũng lừ lừ bỏ đi và không quên để lại cho tôi một ánh mắt đầy đe nẹt. Vị khách nữ vì sợ hãi cũng chạy biến từ lúc nào không hay.

Qua trò chuyện, bác xe ôm đỡ tôi tên Tuyến, quê ở Nam Định lên Hà Nội hành nghề xe ôm đã hơn 10 năm, dù không phải dạng “trùm” ở khu vực bến xe này nhưng do đã có thâm niên trong nghề nên lời nói của bác cũng khiến nhiều tài xế xe ôm khác kính nể.

“Nhìn mày chắc vừa từ quê mò lên đây hả, muốn vào đây làm thì cũng phải chào hỏi, xin phép đàng hoàng chứ không bừa như thế được đâu”, bác Tuyến nói, tôi gật đầu nghe theo.

Ông xe ôm già bảo rằng, xe ôm cũng có luật riêng, mỗi xe ôm có “địa bàn” hoạt động riêng, có một quy luật bất thành văn đó là xe ôm tuyệt đối không xâm phạm “bờ cõi” của nhau, nếu xâm phạm chắc chắn sẽ dẫn đến đổ máu.

Đã đậu xe ở điểm nào chỉ được đón khách ở điểm đó. Ngay như ở bến xe Mỹ Đình có cổng trước cổng sau và khu vực trả khách ngoài, xe ôm dù có chèo kéo khách cũng không được đi quá giới hạn địa phận của mình, khi khách đã bước sang địa bàn khác thì phải tự biết đường quay về tìm đối tượng khác nếu không muốn bị “thượng cẳng chân, hạ cẳng tay”.

Nói rồi bác Tuyến kể, cách đây vài năm, cũng ở bến xe Mỹ Đình này, một hôm có một gã thanh niên tới hành nghề xe ôm, mặc dù bị nhắc nhở nhưng anh ta vẫn không thèm coi ai ra gì. Lúc đó có tay xe ôm làm tại địa bàn này tên Long tức giận đã lao vào đánh với ý định dằn mặt.

“Chúng nó như đều to con, như hai con trâu mộng lao vào vật nhau, đấm đá, bụi mù, náo loạn cả môt góc. Trong lúc cuồng cơn, thằng Long vớ được viên gạch đập thẳng vào đầu tay thanh niên mới đến, máu chảy đỏ lòe xuống mặt đường. Nghe đâu sau khi đưa vào bệnh viện, tay thanh niên bị đánh từ đó đã ngơ ngơ ngáo ngáo, còn thằng Long phải vướng vào vòng lao lý”, bác Tuyến kể.

Lão xe ôm cũng dặn tôi rằng, thực tế là chẳng ai muốn đánh đấm, va chạm làm gì, nhưng nếu không giữ luật, ai thích làm thì làm thì những người làm nghề xe ôm lấy đâu ra đất mà sống, vợ con ở nhà có mà chết đói.

Về “luật” mời khách, bác Tuyến dạy: “Mày mới đến thì phải đợi cho mấy bọn đàn anh nó mời chào trước, khách không đi rồi mày hãy ra, cấm có được loi choi chạy ra trước mà mang vạ vào thân. Đợi một thời gian nữa, khi mày quen thân với hết đám anh em rồi hẵng hay. Tao xin cho mày được một lần chứ không có lần thứ hai đâu”.

Và một điều quan trọng tôi phải làm như bất kỳ một “ma mới” nào khi bước chân vào hoạt động ở địa bàn này đó là phải mời anh em một “chầu” gọi là màn ra mắt. Do tôi mới vào nên bác Tuyến hứa sẽ bảo anh em “cam-pu-chia” để san sẻ chi phí…

Theo xahoi