Thành phố những ngày mưa
Sau những ngày oi nồng nắng dữ, một chiều tháng Tám miên man gió mát, Hà Nội dịu dàng đằm thắm hơn với những màn mưa trong khiết, rơi trước những mái hiên buồn lặng lẽ.
Ngày ấy, mỗi lần mưa giăng trắng ngoài ô cửa sổ, thương dáng bố khom lưng cuống quýt gom nhanh khoảnh thóc đang phơi trước sân. Thương vai mẹ gầy liêu xiêu gồng gánh con đường xa chạy mưa lầy lội, trơn trượt và thương những đàn gà con nhếch nhác gọi mẹ khản cả giọng. Rồi bất chợt thương nhiều lắm những điều chẳng thể gọi thành tên….
Sau những ngày oi nồng nắng dữ, một chiều tháng Tám miên man gió mát, Hà Nội dịu dàng đằm thắm hơn với những màn mưa trong khiết, rơi trước những mái hiên buồn lặng lẽ.
Trước đây, khi chưa được tới mảnh đất phồn hoa này, tôi vẫn thường tưởng tượng về một Hà Nội với mùa thu hoa sữa ngạt ngào rơi, mùa đông đất bắc hiu hiu gió lạnh, mùa xuân về sắc hoa tràn mọi nẻo… Còn mùa hè của Hà Nội trong tôi vẫn còn là một ẩn số. Có chăng Hà Nội khi hè về cũng như con gái tuổi đôi mươi, thầm kín, dịu dàng đấy nhưng lại khó chiều, đỏng đảnh, giận hờn vu vơ.
Mưa Hà Nội ào ạt đến nhanh như những nốt nhạc viết vội vàng thoát ra từ tâm hồn đa sầu, đa cảm của người nghệ sĩ. Những hạt tròn tinh khiết cứ thế tí tách gieo vần trên vạt cỏ mềm, trên con đường dài ướt mưa và đọng lại trên những vòm lá xanh mơn mởn hay đem lại sự sống cho những cành cây đang khô mòn vì nắng . Mưa vẫn tý tách rơi, cây sấu già lặng lẽ trút tiếng thở nhẹ tênh – một giai điệu chẳng miền quê nào có được.
Đứng dưới một góc nhỏ ngắm mưa, thấy tâm hồn mình được gội sạch những toan tính, bon chen thường nhật để trở nên hồn nhiên, thanh khiết. Đưa tay hứng lấy những hạt mưa nơi đất lạ, bỗng thấy mình như lần tìm về những giọt kí ức buồn. Chợt nhớ về cơn mưa dông xứ Nghệ, nhớ về những kỉ niệm tuổi thơ êm đềm khẽ ôm trọn những cơn mưa vào lòng. Nhớ mùa mưa theo chân cha lội bùn bắt cá, mặt mũi lấm lem nhưng vẫn háo hức đến lạ. Nay xa quê, chợt thấy nhói lên da diết, nhớ quay quắt những năm tháng đã trôi về miền xa…
Ngày ấy, mỗi lần mưa giăng trắng ngoài ô cửa sổ, thương dáng bố khom lưng hớt hải gom nhanh khoảnh thóc đang phơi trước sân. Thương vai mẹ gầy liêu xiêu gồng gánh con đường xa chạy mưa lầy lội, trơn trượt và thương những đàn gà con nhếch nhác gọi mẹ khản cả giọng. Rôi bất chợt thương nhiều lắm những điều chẳng thể gọi thành tên….
Rồi khi thành phố lên đèn, dường như mưa khoác lên mình tấm áo sặc sỡ đủ màu sắc để hòa vào nhịp sống về đêm nơi Hà thành. Phải chăng đó chính là dấu ấn riêng của mưa Hà Nội.
Mưa vẫn hoài giăng mãi những lối dài. Soi lòng vào mưa để tìm lại chính mình ngày xa cũ. Đôi lúc, chợt ước được là giọt mưa trong mát, lắng lòng lại để cảm nhận cuộc sống đang trôi…
Video đang HOT
Theo Guu
Hà Nội đang bị "hun khói"
Trên những cánh đồng ngày mùa ngoại thành Hà Nội, bao trùm không gian là màn khói đốt rơm rạ khét lẹt, đặc quánh. Mỗi thửa ruộng gặt xong, các gốc lúa cùng cây hoa màu được chất đống rồi đốt để chuẩn bị làm đất cho vụ tới.
Việc đốt rơm rạ không chỉ ảnh hưởng trực tiếp đến không gian nông thôn mà cả ở các vùng lân cận thuộc Hà Nội. Khi về đêm, không gian Thủ đô vẫn có mùi khói khét đặc trưng của những ngày sau vụ gặt.
Trên cánh đồng của xã Dường Hà, huyện Gia Lâm (Hà Nội) chỉ cách trung tâm thủ đô hơn chục cây số, các thửa ruộng vừa được bà con nông dân gặt xong vài ngày, các gốc rơm rạ được gọm lại rồi đốt ngay tại ruộng.
Khói mù mịt bởi việc đốt rơm rạ trên cánh đồng.
Những nông dân trong màn khói đốt rơm rạ khét lẹt.
Mọi thứ mù mịt vì khói bao trùm.
Những đống rơm rạ đốt trông như những ống khói trên cánh đồng
Dễ dàng bắt gặt những cột khói đậm đặc trên dọc Đại lộ Thăng Long.
Làn khói la đà trên Đại lộ Thăng Long, chỉ cách trung tâm Hà Nội hơn mười cây số.
Đốt rơm rạ trên cánh đồng thị trấn Quốc Oai lúc chập tối.
Đốt cây hoa màu trên cánh đồng xã Song Phương huyện Hoài Đức (Hà Nội)
Những người nông dân làm đất trong màn khói dày đặc.
Một gia đình đang đốt bỏ những thân cây cà tím.
Từ Gia Lâm nhìn về trung tâm Hà Nội mù mịt qua làn khói rơm rạ khét lẹt.
Hữu Nghị
Theo Dantri
Cách đánh son chống nước, lâu trôi cho ngày mưa Bất chấp mưa gió, làn môi của bạn vẫn tươi rói, rạng rỡ nếu áp dụng cách đánh son lâu trôi, chịu nước sau đây. Yếu tố quan trọng nhất trong cách đánh son lâu trôi chính là trước khi đánh son, bạn nên đánh một lớp son dưỡng môi để son môi bền hơn. Và nên sử dụng những màu son tự...