Mặn nồng cá bống kho tiêu cuối mùa mưa

Theo dõi VGT trên

Sài Gòn với những cơn mưa rả rích chợt làm người xa quê chạnh lòng nhớ tới món ngon mẹ nấu mỗi dịp cuối hạ đầu thu, trong đó không thể không kể đến những bát cá bống kho tiêu đậm đà, dân dã…

Ngày ấy, ở miền Tây cứ vào cuối tháng bảy âm lịch, khi những đợt mưa cuối cùng trút xuống cũng là lúc nhà nhà rầm rộ đua nhau ra sông cất chài, kéo lưới vớt cá. Mùa nước nổi, dòng sông nổi bột phù sa đục ngầu, tôm cá từ nơi thượng nguồn theo con nước đổ về, cả làng nhờ đó mà có thêm miếng ăn. Lũ trẻ con chúng tôi cũng lăng xăng cầm rổ rá đi theo phụ giúp cha một phần, phần nữa là để tranh thủ kiếm thêm “của ngon vật lạ” cho riêng mình.

Chỉ độ vài tiếng sau khi rảo thuyền quanh sông đặt lưới, cha đã câu về đủ các loại cá: từ cá mại, cá ngạnh, cá diếc,… và có cả những con cá bống tươi roi rói. Loại cá bống cát ở quê tôi khá thon nhỏ, chỉ bằng chừng ngón tay trỏ nhưng nổi tiếng là ngọt thịt, cộng thêm thời điểm này vốn là mùa sinh sản của cá bống. Biết chị em chúng tôi đặc biệt mê ăn cơm trắng với cá bống kho, cha lẳng lặng lựa những con cá tròn mẩy, bụng căng ních trứng và đặt vào một rổ riêng. Số còn lại, cha nhờ chị hàng cá nhà bên ra chợ bán giúp, kiếm thêm ít đồng ra đồng vào.

Mặn nồng cá bống kho tiêu cuối mùa mưa - Hình 1

Cá bống, sản vật vùng ven sông miền Tây.

Cá bống đem về, thoạt tiên sẽ được mẹ cho vào rổ, lấy một ít lá sả hái ở vườn rau sau nhà, kèm thêm một ít muối sống và xoa nhẹ cho cá sạch vảy, hết nhớt. Mẹ bảo công đoạn này phải làm vừa đều tay vừa nhẹ nhàng, để bụng cá đầy trứng không bị bung vỡ. Sau đó, mẹ cho cá vào tộ (nồi) đất, rưới nước mắm xăm xắp, ướp đường, một ít nước màu và vài củ hành xắt nhuyễn. Cá thường được ướp từ một đến một tiếng rưỡi đồng hồ, cho gia vị thấm đều, cá săn cứng, thịt dai dẻo hơn.

Kho cá bống nghe thì đơn giản, nhưng đảo cá, thêm bớt lửa thế nào đều phụ thuộc vào tay nghề người chế biến. Mẹ thường nhóm củi cho vừa lửa khi bắt đầu kho; lúc nồi cá sôi lên thì để lửa liu riu cho nước kho đặc lại dần. Mẹ ít khi nêm tiêu ngay từ đầu, mà chờ đến khi nước kho gần cạn hết mới rắc đều tiêu khắp nồi. Sau đó, mẹ rưới thêm vài muỗng mỡ nhỏ rồi nhanh tay bắc ra khỏi bếp. Lúc này nồi cá dậy mùi thơm nức, những con cá bống được kho cong, hòa với lớp nước kho màu vàng cánh gián, nhìn rất ngon mắt!

Video đang HOT

Giữa mùa lũ, có một nồi cá bống kho tiêu, với đám rau sống tươi xanh có sẵn trong vườn, vài nhúm xoài xanh, dưa leo, cùng nồi cơm trắng nấu bằng gạo nàng thơm thì thật không gì sánh bằng. Lũ trẻ con chúng tôi chỉ chực lúc mẹ bày cơm ra chõng là sà vào ăn, nghe vị cá bống mặn mòi, thơm béo quyện với vị tiêu cay nồng nơi đầu lưỡi.

Món cá bống kho tiêu đưa cơm rất nhiều, thường phải đến hai, ba bát. Ăn hết cá, lại cho cơm trắng vào nồi, trộn với kho quẹt, vừa ăn vừa hít hà vì thèm và… cay. Những lúc ấy, cha cười xòa, xoa đầu chúng tôi. Mẹ cũng cười, nhưng đôi mắt thì canh cánh một nỗi buồn, khi quần quật mưu sinh vẫn không lo nổi cho những đứa con đang tuổi háu ăn một bữa cơm chu tất…

Mặn nồng cá bống kho tiêu cuối mùa mưa - Hình 2

Cá bống kho tiêu, món quà quê giản dị, gần gũi mà đầy trân quý.

Người dân quê tôi còn có thêm một đặc sản: bánh tráng (bánh đa) nướng cuộn cá bống kho tiêu. Cũng công đoạn chế biến như thế, nhưng mẹ thường lựa những con cá bống nhỏ chừng ngón tay út, ướp nước mắm ít hơn, thêm tiêu (nhưng không quá nhiều để nồi cá khỏi đắng), bắc lên bếp củi, để lửa nhỏ chừng hai, ba tiếng, cho đến khi lớp nước kho cạn hết, những con cá bống khô cong, cứng lại, hơi cháy xém.

Bánh tráng nướng nhúng ướt, cuốn với rau sống và cá bống kho, nhai cả thịt lẫn xương cũng là một món ăn khoái khẩu với lũ trẻ chúng tôi, nhất vào những năm nước lũ lên sớm, vụ mùa không gặt kịp, đâm ra thiếu gạo, thiếu khoai…

Dạo nọ, tôi bước vào một nhà hàng lớn giữa thành phố Sài Gòn, giật mình khi cầm thực đơn và thấy cái tên cá bống kho tiêu nằm ngay trang đầu. Chợt mừng sao khi món ăn của quê nhà nay được nâng niu ở nơi đất khách, và bồi hồi như vừa gặp lại một người bạn thuở thơ ấu đã lâu ngày xa nhau…

Theo VNE

Mặn mà cá bống

Xóm nhỏ của tôi nằm ngoảnh mặt ra cánh đồng, sau lưng lại là một con sông nhỏ. Những hôm con nước lên, thế nào ba cũng đi cất rớ. Chỉ độ vài tiếng đồng hồ trên lòng sông, ba bắt được nào là cá diếc, cá luối, cá ngạnh...và cả cá bống.

Cá bống đem về mẹ làm vẩy thật sạch, để ráo nước. Bao giờ cũng thế, mẹ lựa khoảng bốn, năm con lớn bằng cổ tay để nấu một nồi cháo vừa thơm vừa bổ. Cháo cá bống không những thơm ngon mà còn giúp phục hồi sức khỏe, giải cảm. Nghe thật đơn giản nhưng để có một tô cháo ngon và giàu dinh dưỡng mẹ phải rang gạo trước khi nấu.

Mặn mà cá bống - Hình 1

Mặn mà cá bống kho tiêu.

Khi nồi chào nở lúp búp mẹ đổ hỗn hợp cá đã ướp thấm vào nồi cháo đang sôi. Vài phút sau trộn đều, rải một ít tiêu. Khi cá chín nhắc xuống, như vậy là có một nồi cháo thơm, nghi ngút khói. Cháo cá bống thêm một ít hành thơm, ăn kèm với rau ngò, húng mới đúng điệu.

Nhưng có lẽ ngon nhất vẫn là cá bống kho tiêu. Theo kinh nghiệm, cá bống kho tiêu phải chọn những con cá nhỏ, thịt chắc. Mẹ cẩn thận cho cá vào rổ, dùng lá tre sát nhẹ vào thân cá cho sạch nhớt và vảy. Cá làm sạch, để ráo nước rồi ướp cùng với sả, ớt, nghệ tươi, bột cà ri chừng nửa tiếng trước khi kho.

Mặn mà cá bống - Hình 2

Thơm ngon nồi cháo cá bống.

Muốn cá thiệt ngon phải để lửa liu riu, rồi xốc nhẹ mẻ cá đôi ba lần, khi nào nước sền sệt, mùi thơm lan cả chái bếp là rắc đều tiêu lên mặt cá trước khi tắt bếp. Đôi khi để đổi vị, mẹ xắp thêm vài miếng thịt ba chỉ đã được chao qua bếp lửa. Cái béo từ thịt mỡ ngấm vào làm miếng cá càng thêm thơm bùi, béo ngậy. Trong tiết trời se se lạnh, cả nhà quây quần bên mâm cơm với món cá bống kho tiêu nóng hổi thì thật là tuyệt không gì bằng!

Cá bống nấu cháo, cá bống nướng hay cá bống kho tiêu - những món ăn giản dị, bình dân, tưởng chừng chỉ là món con nhà nghèo, vậy mà lại trở thành nổi nhớ của nhiều người. Ngày nay, cá bống trở thành đặc sản của nhiều miền quê Việt Nam, kể cả trong những nhà hàng, phố ăn lớn.

Theo Lao Động

Bạn thấy bài viết này có hữu ích không?
Có;
Không

Tin liên quan

Tiêu điểm

Tiệm cơm tấm Sài Gòn bán 6 tháng nghỉ 6 tháng vẫn đông khách, nổi tiếng với món chả cua công thức 60 năm độc quyềnTiệm cơm tấm Sài Gòn bán 6 tháng nghỉ 6 tháng vẫn đông khách, nổi tiếng với món chả cua công thức 60 năm độc quyền
22:27:23 10/03/2025
Cách nấu hủ tiếu bò viên cực ngonCách nấu hủ tiếu bò viên cực ngon
06:10:16 10/03/2025
Lên sẵn thực đơn ăn uống thanh đạm cho cả tuần: Cơm nhà dễ nấu, thơm ngon, tốt cho sức khỏe nhấtLên sẵn thực đơn ăn uống thanh đạm cho cả tuần: Cơm nhà dễ nấu, thơm ngon, tốt cho sức khỏe nhất
06:08:11 10/03/2025
6 đặc sản Phú Thọ mua về làm quà thì miễn chê, có món nhặt từ dưới suối nay thành đặc sản nhiều người lùng mua6 đặc sản Phú Thọ mua về làm quà thì miễn chê, có món nhặt từ dưới suối nay thành đặc sản nhiều người lùng mua
06:07:22 10/03/2025
Phụ nữ hãy thường xuyên ăn món bánh này: Làm cực dễ mà ngon hơn bánh ngọt lại dưỡng khí huyết và tránh bốc hỏaPhụ nữ hãy thường xuyên ăn món bánh này: Làm cực dễ mà ngon hơn bánh ngọt lại dưỡng khí huyết và tránh bốc hỏa
06:09:18 10/03/2025
Hôm nay nấu gì: Cơm tối nóng hổi dễ ănHôm nay nấu gì: Cơm tối nóng hổi dễ ăn
16:42:11 10/03/2025
Cách làm bánh chuối nướng cực dễ lại ngon, không thử ngay quá phíCách làm bánh chuối nướng cực dễ lại ngon, không thử ngay quá phí
06:09:03 11/03/2025
Ngô nướng không chưa đủ, phải thêm thứ này ngô béo ngậy, thơm nức trẻ con mê tít đòi ăn suốtNgô nướng không chưa đủ, phải thêm thứ này ngô béo ngậy, thơm nức trẻ con mê tít đòi ăn suốt
06:09:26 11/03/2025

Tin đang nóng

Tro cốt của diễn viên Quý Bình chưa được rải xuống biển theo di nguyện, lý do là gì?Tro cốt của diễn viên Quý Bình chưa được rải xuống biển theo di nguyện, lý do là gì?
06:45:18 11/03/2025
Nữ tài xế đạp nhầm chân ga tông chết chủ tiệm rửa ô tôNữ tài xế đạp nhầm chân ga tông chết chủ tiệm rửa ô tô
06:27:14 11/03/2025
Lương hưu của bố 50 triệu/tháng, trước lúc mất ông cho chúng tôi 100 triệu, nhìn số tiền ông cho em dâu mà tôi không thể bình tĩnh đượcLương hưu của bố 50 triệu/tháng, trước lúc mất ông cho chúng tôi 100 triệu, nhìn số tiền ông cho em dâu mà tôi không thể bình tĩnh được
05:17:59 11/03/2025
Thùy Tiên nỗ lực cứu vớt nhan sắc sau khi bị "ống kính hung thần" dìm thê thảm, lộ cả rổ khuyết điểm giữa trời TâyThùy Tiên nỗ lực cứu vớt nhan sắc sau khi bị "ống kính hung thần" dìm thê thảm, lộ cả rổ khuyết điểm giữa trời Tây
06:21:20 11/03/2025
Nữ chính 'Cha tôi, người ở lại' gần 30 tuổi gây sốt với vai nữ sinh lớp 10 trong veoNữ chính 'Cha tôi, người ở lại' gần 30 tuổi gây sốt với vai nữ sinh lớp 10 trong veo
07:03:59 11/03/2025
Sao Việt 11/3: Bạn gái kém 36 tuổi mặc hở bạo dự sự kiện cùng Việt AnhSao Việt 11/3: Bạn gái kém 36 tuổi mặc hở bạo dự sự kiện cùng Việt Anh
08:06:12 11/03/2025
Ai đã đẩy Kim Sae Ron vào đường cùng, khiến cô phải đăng ảnh thân mật với Kim Soo Hyun?Ai đã đẩy Kim Sae Ron vào đường cùng, khiến cô phải đăng ảnh thân mật với Kim Soo Hyun?
06:25:11 11/03/2025
Chấn động giữa đêm: Kim Soo Hyun sắp bị đệ đơn tố cáo vì quan hệ tình dục với trẻ vị thành niên?Chấn động giữa đêm: Kim Soo Hyun sắp bị đệ đơn tố cáo vì quan hệ tình dục với trẻ vị thành niên?
06:00:32 11/03/2025

Tin mới nhất

Món canh từ loại nguyên liệu gây bất ngờ: 99% mọi người chưa từng nấu mà không biết rằng siêu ngon

Món canh từ loại nguyên liệu gây bất ngờ: 99% mọi người chưa từng nấu mà không biết rằng siêu ngon

06:11:27 11/03/2025
Vào tháng 3 bạn hãy thường xuyên đưa món canh này vào thực đơn của gia đình để bổ sung dinh dưỡng, giúp cơ thể thoải mái hơn.
Cách làm bánh bao nguyên cám nhân thịt gà thập cẩm siêu ngon, cả nhà tha hồ ăn sáng

Cách làm bánh bao nguyên cám nhân thịt gà thập cẩm siêu ngon, cả nhà tha hồ ăn sáng

06:09:52 11/03/2025
Bánh bao nguyên cám nhân thịt gà phô mai thập cẩm là lựa chọn tuyệt vời cho bữa sáng hoặc bữa xế, vừa thơm ngon lại giàu dinh dưỡng.
Độc đáo măng xào lá nghệ: Hương quê dân dã, ăn một lần nhớ mãi

Độc đáo măng xào lá nghệ: Hương quê dân dã, ăn một lần nhớ mãi

06:08:32 11/03/2025
Món ăn có độ giòn của măng, thêm chút lá nghệ xắt sợi thơm lừng, sự kết hợp hoàn hảo này khiến cho ai ăn chắc cũng sẽ nhớ.
Làm món thịt băm theo công thức này vừa nhanh lại phòng trừ cảm cúm, ngon tới mức "thổi bay" cả nồi cơm

Làm món thịt băm theo công thức này vừa nhanh lại phòng trừ cảm cúm, ngon tới mức "thổi bay" cả nồi cơm

12:42:10 10/03/2025
Để bữa cơm vừa làm nhanh lại ngon miệng và giúp phòng trừ cảm cúm hiệu quả thì bạn hãy tham khảo ngay món gà băm xào đậu húng quế dưới đây!
Cách nấu bún bò ngon chuẩn vị tại nhà

Cách nấu bún bò ngon chuẩn vị tại nhà

06:41:17 09/03/2025
Bún bò là một món ăn đặc trưng của miền Trung với hương vị đậm đà, thơm ngon, sau đây là cách nấu bún bò ngon, bạn có thể làm tại nhà.
Cách làm món cá hồi áp chảo thơm ngon tại nhà

Cách làm món cá hồi áp chảo thơm ngon tại nhà

06:39:35 09/03/2025
Cá hồi áp chảo là món ăn bổ dưỡng mà bạn có thể làm ở nhà, để làm món cá hồi áp chảo ngon bạn cần chú ý từ khâu chọn nguyên liệu đến kỹ thuật chế biến.
Cách làm món vịt kho gừng thơm ngon đơn giản

Cách làm món vịt kho gừng thơm ngon đơn giản

06:39:03 09/03/2025
Vịt kho gừng là món ăn thơm ngon với vị béo của thịt vịt hòa quyện cùng vị cay nồng của gừng, cách làm món này không quá khó, bạn có thể tham khảo gợi ý dưới đây.
Cách làm thịt viên nướng thơm ngon tại nhà

Cách làm thịt viên nướng thơm ngon tại nhà

06:38:18 09/03/2025
Thịt viên nướng là món ăn ngon nhưng siêu dễ làm chỉ với vài công đoạn; bạn có thể nướng nhanh bằng nồi chiên không dầu, bếp điện hay bếp than trong vài phút.
Cách chọn mực khô ngon, không tẩm hóa chất

Cách chọn mực khô ngon, không tẩm hóa chất

06:36:29 09/03/2025
Nếu mực có màu quá sậm hoặc xuất hiện vết thâm đen bất thường, có thể sản phẩm đã bị tẩm hóa chất hoặc để lâu ngày.
5 món ngon dễ làm cho ngày 8/3 thêm đặc biệt

5 món ngon dễ làm cho ngày 8/3 thêm đặc biệt

16:38:57 08/03/2025
Dịp 8/3, thay vì mua quà tặng, phái mạnh có thể dành thời gian vào bếp và làm những món ăn đặc biệt này cho mẹ, vợ hoặc bạn gái thưởng thức.
5 công thức làm khoai tây xào thịt bò siêu ngon

5 công thức làm khoai tây xào thịt bò siêu ngon

06:06:21 08/03/2025
Món khoai tây xào thịt bò rất dễ làm, hầu như ai ăn cũng thấy ngon; tùy vào khẩu vị mà bạn có thể biến đổi công thức cho phù hợp với gia đình mình.
5 cách nấu thịt kho cùi dừa ngon bất bại

5 cách nấu thịt kho cùi dừa ngon bất bại

06:04:48 08/03/2025
Thịt kho cùi dừa là một món ăn dân dã nhưng vô cùng hấp dẫn nhờ sự kết hợp giữa thịt ba chỉ béo ngậy và cùi dừa giòn bùi, tạo nên hương vị đậm đà khó cưỡng.

Có thể bạn quan tâm

Diện trang phục màu trắng mùa hè sành điệu, không lo nhàm chán

Diện trang phục màu trắng mùa hè sành điệu, không lo nhàm chán

Thời trang

10:53:24 11/03/2025
Với sự tươi sáng, thanh thoát, trang phục màu trắng giúp bạn nổi bật giữa bầu trời mùa hè oi ả mà vẫn giữ được vẻ thanh lịch, thời thượng.
Hành trình yêu thương, biết ôn cùng tiktoker Nguyễn Phương Anh

Hành trình yêu thương, biết ôn cùng tiktoker Nguyễn Phương Anh

Netizen

10:37:00 11/03/2025
Trong một thế giới ngày càng bận rộn và đầy áp lực, hạnh phúc dường như trở thành một điều xa xỉ đối với nhiều người
Giáo hoàng Francis đã vượt qua giai đoạn nguy kịch

Giáo hoàng Francis đã vượt qua giai đoạn nguy kịch

Thế giới

10:16:57 11/03/2025
"Tuy nhiên, do tình trạng lâm sàng phức tạp của Giáo Hoàng và nhiễm trùng nghiêm trọng tại thời điểm nhập viện, việc tiếp tục điều trị bằng dược lý trong môi trường bệnh viện vẫn sẽ cần thiết trong một khoảng thời gian" - Vatican nói th...
Sergio Ramos lại tỏa sáng ở giải VĐQG Mexico

Sergio Ramos lại tỏa sáng ở giải VĐQG Mexico

Sao thể thao

10:14:48 11/03/2025
Trung vệ kỳ cựu Sergio Ramos ghi bàn thứ hai kể từ khi chuyển đến giải VĐQG Mexico thi đấu cho CLB Monterrey, với cú đánh đầu từ phạt góc sở trường làm tung lưới Cruz Azul.
Phát hiện phương pháp điều trị đầy hứa hẹn cho ung thư gan ác tính

Phát hiện phương pháp điều trị đầy hứa hẹn cho ung thư gan ác tính

Sức khỏe

10:05:23 11/03/2025
Nghiên cứu được công bố trên tạp chí Hepatology của Hiệp hội Bệnh gan Mỹ cho biết một loại thuốc được sử dụng để phá vỡ hàng rào do tế bào mạch máu tạo ra quanh khối u, trong khi loại thuốc còn lại kích thích hệ miễn dịch tấn công tế bà...
Cấp cứu một ngư dân bị cá biển có độc đâm vào chân tại Trường Sa

Cấp cứu một ngư dân bị cá biển có độc đâm vào chân tại Trường Sa

Tin nổi bật

09:53:48 11/03/2025
Cùng ngày, cán bộ, chiến sỹ đảo Trường Sa đã kịp thời hướng dẫn, hỗ trợ hơn 100 tàu cá với trên 800 ngư dân của các tỉnh miền Trung vào âu tàu trú tránh biển động, đảm bảo an toàn.
Hòn đảo tỷ phú với những bãi biển đẹp ngỡ ngàng

Hòn đảo tỷ phú với những bãi biển đẹp ngỡ ngàng

Du lịch

09:18:23 11/03/2025
St Barthelemy, quốc đảo nhỏ bé ở vùng Caribe, nổi tiếng với những bãi biển tuyệt đẹp và thu hút một số nhân vật giàu có nhất thế giới.
2 thứ trên giường là "ổ vi khuẩn" dai dẳng, nhưng 90% chúng ta quên vệ sinh thường xuyên

2 thứ trên giường là "ổ vi khuẩn" dai dẳng, nhưng 90% chúng ta quên vệ sinh thường xuyên

Sáng tạo

09:00:38 11/03/2025
Giường ngủ là nơi ta thả lỏng cơ thể, nạp lại năng lượng sau ngày dài mệt mỏi - lại có thể là tụ điểm của vi khuẩn nếu không được chăm sóc đúng cách.
Bức ảnh đẹp phát sốc của cặp đôi đang viral khắp Hàn Quốc: Nhan sắc hoàn hảo ngắm hoài không chán

Bức ảnh đẹp phát sốc của cặp đôi đang viral khắp Hàn Quốc: Nhan sắc hoàn hảo ngắm hoài không chán

Phim châu á

08:22:43 11/03/2025
Phim gây bão khắp các trang MXH với nội dung hài hước đáng yêu, những cảnh quay đẹp như tranh đầy vẻ thơ mộng và câu chuyện tình gây xúc động.
Quá khứ nổi loạn của Kim Soo Hyun

Quá khứ nổi loạn của Kim Soo Hyun

Hậu trường phim

08:19:39 11/03/2025
Trước khi trở thành một trong những ngôi sao kiếm tiền giỏi nhất Hàn Quốc, Kim Soo Hyun từng trải qua thời kỳ mắc sai lầm trong quá khứ.