Đột nhiên, tất cả đàn ông đều hói đầu

Gần đây, tôi mua vé một festival âm nhạc diễn ra ở một khoảnh sân lớn – trường Đại học RMIT, kéo dài từ chiều cho đến tận tối mịt với nhiều ban nhạc và ca sỹ to nhỏ. Chúng tôi đi một nhóm đông, mua một cái bạt trải ra để ngồi, nằm, uống bia, nhảy múa và hát hò…

Trong cơn hơi biêng biêng của cuộc vui và nắng của một ngày thứ bảy đẹp trời dần tắt, tôi sực tỉnh nhìn ra xung quanh mình: Có ít nhất ba anh người yêu của những cô bạn cùng nhóm, cộng thêm một anh dân IT đang ngật ngưỡng vì bia và một anh phóng viên báo Asia Life, đang đội mũ lụp xụp. Vâng, cách này hay cách khác, đẹp trai hay xởi lởi, họ đều có một đặc điểm chung, đó là sở hữu những cái đầu bị… hói!!!

Nếu bạn bước sang tuổi 28 và bắt đầu thấy tóc trên đầu mình rụng dần, bạn có hoảng hốt không? Lấy cá nhân mình ra đảm bảo, tôi tự nghĩ là anh bạn nào cũng sợ hói đầu, chẳng khác gì phụ nữ nhìn thấy những nếp nhăn trên khoé mắt. Họ liệu có giải thích và cắt nghĩa được lý do của nỗi sợ này không, nếu bạn mạnh dạn hỏi? Thế là tất nhiên, tôi đem câu hỏi có phần cá nhân và kỳ cục này đi hỏi những người đàn ông mình quen.

Người đầu tiên: Sợ!!!

Lý do: Tớ gầy quá, gầy mà hói thì chẳng liên quan, phốp pháp một tí thì chẳng sao. (Tất nhiên rồi, tôi mừng thầm đúng như dự đoán).

Người thứ hai: Sợ!

Lý do: Chưa thấy bị hói nhưng nhìn những ông bị hói mà chẳng cạo đầu, cứ vắt vài sợi tóc sang một bên… thì đúng là thấy sợ (Rõ ràng)

Người thứ ba: Không. (Ơ…)

Người thứ tư, thứ năm: đều nói Không!

(Rút kinh nghiệm là những người trên đều chưa bị hói, tôi tiếp tục cuộc phỏng vấn với những người bị hói).

Người thứ sáu – một người đang hói rõ rành rành cũng nói là… không sợ.

Người thứ mười: Có hói nhưng mà may quá, bị hói hình chữ M nên chẳng sợ! Nếu mà bị kiểu “sân bay” hoặc “vành khăn” chắc anh sẽ sợ hơn!

(Đến bây giờ thì tôi cảm thấy ngờ vực. Giả thuyết cá nhân cũng đang lung lay. Chẳng lẽ đàn ông không sợ hói đầu. Thế có khác gì đàn bà không sợ nếp nhăn?)

Người cuối cùng: Sao lại hỏi thế? Thanh niên trai tráng thế này mà lại hỏi thế là sao? Hay là chị bán thuốc? (Ối giời ơi).

Rồi thì tôi có một câu trả lời trong tay: Hoá ra người đã hói hoặc biết chắc mình không bị hói thì chẳng còn sợ gì nữa. Còn những kẻ vẫn còn ở thời tuổi trẻ, hẳn là nỗi sợ ấy đến rất rõ ràng. Cũng phải thôi khi có đến 75% đàn ông trên thế giới bị hói đầu, một phần ba trong số họ đã bị hói từ những năm còn trẻ tuổi và hai phần ba còn lại sẽ bị “thanh toán” nốt vào thời kỳ bước vào tuổi 60. Riêng ở Mỹ thôi mà đã có 40 triệu người đàn ông “ít tóc”, hàng nghìn diễn đàn “chia sẻ kinh nghiệm hói đầu” và hàng triệu người tiêu thụ các sản phẩm mọc tóc, chống rụng tóc hay là các “trang sức” làm bóng da đầu sau khi cạo sạch vì hói… Một trong những dịch vụ đắt tiền đang rất ăn khách với nam giới là: “trồng” lại tóc ở khoảng da đầu đang dần thưa vắng.

Tuy nhiên, nếu nói bằng ngôn ngữ khoa học, thì hói đầu, rụng tóc, ngoài việc được di truyền, thì còn là một dấu hiệu đáng mừng, khi mà hormone nam tính đã sản xuất ra vừa đủ, và mảng da đầu không mọc tóc là cách cơ thể tự báo hiệu cho nhau rằng không cần sản xuất gì thêm nữa. Hiểu nôm na, những người đàn ông hói đầu là những người đàn ông đích thực chín muồi về mặt thể chất! Còn những anh chàng mà tóc tai cứ dày rậm tua tủa, thực chất là vẫn đang… tiếp tục lớn.

Và cũng hiểu nôm na, những người đàn ông hói đầu là những người đàn ông đang bước qua tuổi 30.

Tại sao đột nhiên tôi lại nhìn thấy họ xung quanh mình? Có cảm giác như họ đông như một bộ lạc, đứng nấp trong tủ lạnh ở bếp nhà tôi, đợi tôi sơ hở quay đi quay lại, nhảy xổ ra một cái, đứng thành vòng tròn kín mít cả xung quanh.

Không phải!!! Họ vẫn tồn tại bấy lâu nay đấy chứ (vì tỉ lệ hói đầu khá ổn định, không trồi sụt theo vụ mùa).

Đơn giản vì trước đây tôi không-bao-giờ-nhìn-thấy-họ.

Thế thì, trước đây tôi nhìn thấy gì?

Những người đàn ông trẻ tuổi có ánh mắt sáng ngời về tương lai của sự nghiệp vừa mới ra trường. Những anh chàng có bộ ngực căng, ướt nhẹp mồ hôi trong một trận bóng rổ. Những cậu bạn trai hét to trên đường khi đèo tới hai cô bạn gái phía sau xe máy… Đó là những cảm xúc của tôi về đàn ông – còn mới tinh như mới đây thôi.

Chị bạn tôi, năm nay 35 tuổi, thường mắng mỏ nhiệt tình mỗi lần tôi nhấn nhá ý định bỏ người yêu. Chị có câu quen thuộc: “Thôiiiii, rồi về sau lại chẳng tìm được thằng nào như nó đâu”. Có lẽ lời khuyên của chị được rút ra từ đúng kinh nghiệm bản thân. Chị yêu nhiều, chia tay nhiều mà đến giờ vẫn chưa tìm được người đàn ông đúng như ý mình, nên quyết định trở thành một single – mom. “Mình cứ luôn nghĩ rằng sẽ có những người đàn ông tốt hơn, hay hơn. Thế rồi chẳng thấy ai, chỉ có tuổi già ập tới”.

Trước đây, tôi yêu sâu sắc hai lần, một là năm 17 tuổi, lần thứ hai 23 tuổi. Thật buồn cười vì cả hai anh người yêu ngày ấy đều bàn ngay đến chuyện hôn nhân, khiến tôi không khỏi choáng váng và kết cục là chia tay. Còn mới năm ngoái, khi tôi bước sang tuổi 26, cũng bỏ người yêu vì anh người yêu gần nhất cũng rậm rịch nói chuyện cưới xin. Nguyên cớ là tôi luôn thấy khó thở khi phải nghĩ đến việc mình từ giờ sẽ phải chung sống chung thân với một ai đấy.

Thế rồi đùng một cái, người đàn ông hói đầu xuất hiện như một dấu hiệu khiến tôi thở dốc. Chẳng lẽ, đã đến lúc này rồi ư? Đến lúc tôi phải thực sự dừng chân mình lại và chọn một người đàn ông hói đầu nào đó?

Cô bạn thân, ca sỹ Lưu Hương Giang, cũng vừa lên xe hoa với người yêu lâu năm của mình là nhạc sỹ Hồ Hoài Anh. Ngày trước tôi và Hương Giang cứ nói đến chuyện cưới xin là cùng giãy nảy lên một lượt. Thế rồi tôi nghe tin ngày cưới của bạn, cũng là lúc Giang, giọng thảnh thơi qua điện thoại: “Đến lúc rồi bà ạ!!!”.

Nếu như đàn ông sợ hói đầu, đàn bà sợ nếp nhăn, thì còn gì đáng sợ bằng việc mỗi người cảm thấy mình đang ở một đường chạy, đồng hồ kêu tích tắc báo hiệu sắp hết giờ mà cái đích thì vẫn mù tịt, chẳng nhìn thấy đâu. Thủa còn trẻ thì mải mê yêu đương, nhưng khi đã thấy mình bước vào tuổi mà bố mẹ và gia đình giục rối rít, bạn bè lần lượt lên xe bông, thì tâm trạng này của tôi, hay của bất cứ một người phụ nữ không còn quá trẻ nào nữa, cũng đều là lo lắng.

Chẳng phải là có những người phụ nữ thích sống độc thân. Chỉ đơn giản là họ chưa tìm htấy một người đàn ông đủ để xây nên một gia đình.

Nhắn gửi đàn ông: Hoặc là bạn hói ngay từ tuổi vị thành niên, do di truyền. Hoặc là 30 tuổi bạn sẽ hói đến tuổi. Nếu không thì kiểu gì 60 tuổi đầu bạn cũng sẽ thưa thớt. Còn 80 tuổi, tất cả đàn ông đều chẳng còn tóc để mà đong đếm ít hay nhiều! Nhưng càng hói sớm, hormone nam của bạn càng đầy đủ!

Nhắn gửi phụ nữ: Bạn kiểu gì cũng sẽ cưới một người đàn ông hói đầu. Dù bạn lấy chồng sớm và anh ấy nhiều tóc, nhưng chẳng có gì đảm bảo rằng sau đó anh ấy không bị hói! Suy cho cùng, thì phụ nữ sẽ luôn được “quy hoạch” về bộ lạc đông dân ấy!

Nói đến đây tôi thở phào nhẹ nhõm như một lời khuyên cho chính mình. Tôi tin rằng, khi thời điểm đến và người đàn ông (hói hoặc không) xuất hiện, tôi cũng sẽ túm lấy anh ấy thật chặt bằng mọi cách! Sự chờ đợi có giá trị của riêng nó.

P/S: Gửi những người đàn ông hói đầu

Xin đính chính là người viết bài này nói riêng và phụ nữ không hề có cái nhìn ác cảm với mái tóc ít hay nhiều. Mà ngược lại, một người đàn ông biết cư xử và “trang trí” cho nhược điểm của mình bằng một cái mũ thật đàn ông, hay cái đầu cạo trọc đầy cá tính… thì càng trở nên hấp dẫn hơn. Và tôi tin, những người đàn ông hói đầu thì cũng sẽ bằng cách này hay cách khác, sớm muộn cũng sẽ tìm thấy một nửa của mình là một người phụ nữ có vài nếp nhăn trên khoé mắt.

Theo Thùy Minh