Thanh thoát gà tơ “nhâm nhi” trà lão

“Một trà – một rượu – một con gà (đi bộ), cả ba thứ đó dễ thương ghê!”, anh bạn kiến trúc sư thành đạt, hơn 20 năm lăn lộn đất Sài Gòn nghiêng đầu cười tươi thỏ thẻ.

Mặc cho đời nắng – mưa!Có những người đi Tây – Tàu liền tù tì như dì Hai cà phê cóc, lội chợ hẻm giao hàng muốn rã cặp giò mỗi ngày. Một sáng, vươn vai bên căn nhà màu tím của mình, chợt anh Ba đại gia Xì – Gòn nghe thèm: bưng chén cơm nguội gạo thơm chan nước mắm nhỉ bồng bềnh trái ớt chim xanh đến dã man!

“Hạnh phúc quá đơn sơ, đời tôi đâu có ngờ…” (Mặt trời bé con,Trần Tiến), cô bạn đi cùng khe khẽ hát, sau khi “hô biến” một khoanh đùi gà tơ “uống” trà.
Quả thật bất ngờ với mụ dì ghẻ thời tiết Sài Gòn: sáng nắng bể đầu đến ba – bốn giờ chiều, rồi đổ ập trận mưa tối tăm mặt mũi. Tan tầm, cái lạnh cứ công khai xuyên thấu da thịt. Chịu nổi hôn?!
Cũng may, có nửa chén canh gà “cứu giá”, khiến bọn nhãi ranh cảm mạo – sổ mũi, hắt hơi – tái mặt tránh xa. Ôi chu choa! Hậu vị muỗng canh thơm ngọt thánh thót đến lạ lùng. Trong đêm tối, cái màu xanh lam quý phái của vóc dáng trà móc câu, nước ba – tư, thêm bừng sáng! Ngưng đọng, nghe ra chất ngọt bùi lan tỏa trong vòm miệng, rồi trôi tuột nhẹ nhàng qua yết hầu. Chiếp chiếp vài chập, còn cảm thấy dư vị đắng chát đang… khiêu vũ lả lướt nơi đầu lưỡi, vòm họng.

Chịu không nổi!Trong đó, chất ngọt có nhiệm vụ tiếp tế năng lượng cho cơ thể mau lấy lại phong độ…nhất thời. Chát, như hồi chuông ngân vang lảnh lót, tầm sáng tinh mơ, toòng – teng nơi Nhà thờ Đức Bà ngày Chúa Nhật. Nó loan báo, xốc lại hệ thần kinh trung ương đang “oải chè đậu” sau một ngày đầu tuần cắm đầu cày ải đến héo râu rũ tóc: bạn hiền tới nhà, mau nghênh đón! Khôn húp nước!
Cũng như cà phê, ca cao; trà dung chứa một lượng caffeine nhất định. Chúng không chỉ giúp khổ chủ thêm tỉnh táo, mà còn tất bật khử sạch tạp khuẩn nơi da thịt gà, cũng như đĩnh đạc đứng ra hòa giải êm thắm vụ tranh chấp giữa: nhúm lá giang cậy sân nhà đàn áp 3 – 4 lát trái tai chua (họ bứa dại). Toàn những việc “không dễ ăn của ngoại”, vậy mà chỉ có 8 – 10 đọt trà xanh cao tuổi – đảm đương ngon lành.
Thật ra, đây là món gà nòi tơ (cỡ 1.4-1.6kg/con, đã làm lông) nấu lá giang cải biên cho hợp thời biến đổi khí hậu toàn cầu và khẩu vị ba miền. Có điều, phần nước chấm cần dân chủ một chút nhằm hợp “gu” mỗi người: nước mắm hay nước tương ngon hoặc muối ớt hột rang ửng đỏ.

Nước lẩu trà xanh lam trầm mặcVậy tại sao người nấu phải điều quân theo đội hình: 2 chua – 1 chát. Bởi, chỉ riêng chua toàn quyền thì bọn chúng dễ… lộng hành, gây ê răng xót ruột cho người ăn bất cứ lúc nào. Nhất là, những món liu riu lửa hơn một giờ. Cho nên, ta đệm chát vào, để vị chua đằm hơn. Và nếu chỉ để “mình ên” lá giang hay tai chua “một mình một chợ” lại càng tác tệ.
Nhưng dòng gà thường ganh nhau tiếng gáy, cho nên rất cần trưởng bối đức cao trọng vọng như trà bọc lót.
Cũng như rượu vang, nước ngọc trà giúp miệng lưỡi thực khách thanh tân (thanh sạch, tươi mới) hơn. Và như ông bà ta thường dạy: “gần đèn thì sáng”, nên da thịt chú gà trống choai thêm bội phần hấp dẫn. Cỡ 2 con tầm 3 ký, đã… “khỏa thân”, mới hầu xuể 5 – 6 cái miệng háo hức.
Vẫn chiếc thuật gia vị như trên, bạn có thể thay đổi quân cờ gà nòi thành mái tre đang rớt hột, gà ác… lão luyện hay tôm sú, cua yếm vuông (cái so) đang chớp mắt… đều ngon ăn.

Một góc không gian “nuôi dưỡng” món lẩu gà sửng sốtCũng có thể bạn khoát tay xem thường những lời nói có cánh. Hãy thử ngồi lại góc sân thoáng mát của nhà hàng Ẩm thực Vườn Thảo Điền, đối diện trường ĐH Văn Hóa, trên đường Quốc Hương, quận 2, TP. HCM. “Bắt cóc” thêm vài bạn thân nữa, không cần lật menu, cứ gọi thẳng lẩu gà: Năm – bờ – oăn hay thấu sự đời hoặc điềm tĩnh…, đều trước sau như một.
Và xét cho cùng, ăn trà sành điệu là một cảnh giới an nhiên mà sảng khoái đến tột cùng. Còn thênh thang và bao dung lắm!

Theo Thanhnien