Nhớ xôi đậu phộng thời ấu thơ

Xôi đậu phộng không chỉ là món ăn sáng yêu thích của tôi mà còn là “bùa may mắn” trước mỗi kỳ thi, phải chăng nhờ hạt đậu béo bùi?

Xôi đậu phộng bùi béo nhờ hạt đậu phộng non – Ảnh: Kim Ngân

Nhà tôi ở ngoại thành, lại đông anh em. Thời tiểu học, tôi ít khi được mẹ chở đi ăn sáng với món này món kia, mà thường chỉ được dúi vào tay một gói xôi hay chiếc bánh bao nhỏ để kịp giờ mẹ đưa tiếp anh hai đến trường.

Chỗ dừng xe quen thuộc của mẹ là xôi bà Chín ngay đầu ngõ. Bà Chín quê ở Long An, nên chõ xôi của bà chủ yếu là nếp miền sông nước.

Thời ấy tôi chẳng phân biệt nỗi xôi ngon, đến chi cả hương nếp. Chỉ biết trong 4 loại xôi của bà là xôi gấc, xôi vò, xôi lá cẩm và đậu phộng thì loại cuối cùng ngoài nếp ra có thêm những hạt đậu bùi béo, chọn một mà được hai.

Lựa chọn tuổi thơ đơn giản như thế. Vậy mà khi lớn lên, tôi vẫn thích món xôi này đến tận những năm đại học, đặc biệt là giai đoạn thi cử tranh thủ ăn “đậu” cho yên tâm.

Học đến cuối năm ba, bà Chín tuổi đã cao tính chuyện về quê ở hẳn với con cháu. Tôi biết mình sắp mất một món ăn tinh thần quan trọng. Vậy mà trước khi đi, bà gửi mẹ tôi hai gói xôi đậu phộng bọc trong chiếc lá chuối quen thuộc cùng với mảnh giấy chỉ cách nấu xôi “gia truyền” của mình. Bí quyết hóa ra đơn giản nằm ở phần nước dừa dão.

Ai cũng biết nước cốt dừa rưới lên xôi trong giai đoạn hong sẽ giúp xôi có vị béo ngậy. Bà bật mí luôn lấy xác dừa bỏ đi vắt thêm thành một đợt nước dão, lọc bỏ xác rồi ngâm chung với nếp vài giờ thì vị béo mới ngấm sâu vào từng hạt gạo.

Nhờ chỉ dẫn cặn kẽ của bà, tôi đã nấu được món ăn sáng yêu thích suốt thời đi học. Và mỗi lần gia đình có dịp giỗ cúng, tôi xắn tay làm món xôi này và nhận được không ít lời khen.

Thei SGAT