Nấu bánh canh cần có cái… tình

Thùy Dương19:12 08/05/2014

Hồi nhỏ, không hiểu sao tôi cả quyết rằng dì Ba sinh ra chỉ để… nấu bánh canh. Ngày nắng cũng như ngày mưa, tầm bốn rưỡi, năm giờ sáng là dì lạch cạch đặt gánh bánh canh dưới gốc đa đầu xóm.

Mùa hè không nói làm gì, mùa đông giờ đó trời còn lạnh ngắt, tối thui. Vậy mà dì vẫn lui cui với gánh bánh canh dưới ngọn đèn tù mù treo trên nhành cây. Khác với “ông Đồ” của Vũ Đình Liên: “Qua đường không ai hay”, dì ngồi chưa ấm chỗ đã thấy năm sáu người ghé vào: anh xe thồ, chị bán cá, ông nông dân, bà hàng rau, mấy học trò trường huyện.

Người ngồi trên rễ cây đa, người ngồi đòn tre, người ngồi lên cục gạch đợi dì múc bánh canh. Bình dị vậy nên tôi cho rằng dân ăn bánh canh không hề… chảnh. Ai cũng húp bánh canh xoàn xoạt, khen tiêu nồng, hành thơm, ngò đượm, bánh canh dẻo, chả cá dai…

Có đến bốn năm người nấu bánh canh ở làng tôi, nhưng “đỉnh” nhất vẫn là dì Ba. Hỏi bí quyết, dì nói có gì đâu, nấu bánh canh cần có cái… tình. Ơ hay, bánh canh mà cũng tình hả dì? Dì nói chớ sao, miếng ngon nhớ lâu, nỗi đau nhớ đời mà. Có cái tình với người ăn nên mua cá làm chả phải lựa cá tươi, viên chả mới săn lại, ngọt từ ngoài ngọt vô. Xay bột phải chọn gạo tốt thì bánh mới dai; ủ bột, nhồi bột cũng đợi đúng giờ đúng giấc.

Sớm hay trễ một canh giờ thôi, con bánh canh hoặc là bở hoặc là chua, không vừa miệng người ăn được đâu. Tôi nói dì ơi, lớn lên con làm ông to, nhất định con phong dì cái chức đứng đầu ngành thanh tra thực phẩm. Dì xua tay nói thôi thôi, đứng đầu ngành… bánh canh của làng là sang lắm rồi.

Video đang HOT

Có đến bốn năm người nấu bánh canh ở làng tôi, nhưng “đỉnh” nhất vẫn là dì Ba

Tuần trước, bạn tôi từ Sài Gòn về thăm quê. Nó nói nhớ bánh canh. Tôi với mấy thằng nữa, đều là “tín đồ” của dì Ba, mới hừng đông chưa rõ mặt người đã hú nó ra gốc đa ngồi với tô bánh canh bốc khói. Nó vừa ăn vừa nói trong khói bánh canh cay cay hương vị quê nhà.

Như một tác phẩm nghệ thuật, hình như món ngon cũng làm người ta… xúc động. Có người xuýt xoa: “Úi chu cha dì Ba ơi! Bánh canh của dì húp tới đâu… nhẹ đầu tới đó”. Hôm nào xóm có khách vãng lai, “sức mua” tăng đột ngột, đôi tay dì thoăn thoắt múc bánh canh, rắc gia vị trông cứ như… múa. Em gái tôi nói đó là vũ điệu bánh canh.

Có lần tôi hỏi sao dì không xây quán bán trước nhà cho gần. Dì cười, nói làng cho tiền, dì xây liền. Mà thôi, dì ngồi đây quen rồi. Giờ đổi chỗ, gốc đa nhớ… bánh canh thì tội lắm.

Theo ihay

Thưởng thức đặc sản bánh canh Phụng Phú Quốc

Có người cho rằng ra Phú Quốc mà không ăn bánh canh cá thu coi như là thiếu sót lớn. Bánh canh Phụng chính là một đặc sản nổi danh trên đảo ngọc mà đã đến đó bạn phải dành thời gian ăn thử.

Bánh canh Phụng thơm phức, say lòng người

Tại Phú Quốc có nhiều quán bán bánh canh. Bánh canh chả cá, bánh canh thịt heo... nhưng quán Phụng gần Dinh Cậu, thị trấn Dương Đông là nổi tiếng nhất. Bánh canh tại đây chỉ sử dụng cá thu tươi ngon do ngư dân đảo đánh bắt được. Cá thu ngoài được nấu tươi, còn được làm chả cá chiên, tất cả sẽ có trong một tô bánh canh thơm phức, say lòng người.

Nhưng điểm quan trọng tạo nên tô bánh canh ngon ngọt, bổ dưỡng ở quán Phụng chính là nồi nước nấu bánh được nấu từ xương ống và thịt heo bằm. Gia vị kèm theo có hành phi giòn và thơm phưng phức, hành lá và ngò gai xanh um, hạt tiêu Phú Quốc cay nồng.

Sợi bánh canh cũng do quán tự chế biến từ bột lọc nên đảm bảo chất lượng lẫn vệ sinh.

Quán có bề ngoài trông xập xệ, nhưng luôn đông khách. Sau một lúc ngồi đợi, ngửi mùi bánh canh thơm phức lan tỏa khắp quán, dạ dày thực khách "nổi nhạc", thì tô bánh canh được mang ra, nóng hôi hổi.

Vị thanh ngọt của thịt hòa lẫn với vị cay của tiêu Phú Quốc

Múc lên một muỗng nước dùng, nhấm thử, vị thanh ngọt của thịt hòa lẫn với vị cay của tiêu Phú Quốc, thơm nồng nàn và ngon thôi rồi. Sợi bánh canh dẻo, dai, nhưng rất vừa ăn và nhẹ nhàng trôi xuống cổ họng. Miếng cá thu tươi thấy rõ từng thớ thịt nõn nà, vị ngon ngọt nguyên chất. Chả cá thơm, dai, vừa miệng. Hương hành lá và ngò gai lẩn quất.

Một tô bánh canh đầy đủ còn có miếng xương heo cho món ăn thêm phong phú.

Thực khách cắm cúi ăn đến đâu, mồ hôi vã ra đến đó, bởi nước dùng nóng sốt, và bởi vị cay nồng của tiêu. Nhưng đảm bảo, ăn xong rồi, mùi vị của tô bánh canh thơm ngọt nguyên chất vẫn còn đọng lại, khó mà phai đi.

Theo PNO

Bánh canh Trảng Bàng hấp dẫn khách phương xa Chỉ là một món bình dân, nhưng bánh canh Trảng Bàng luôn khiến thực khách phải nhớ lâu nếu từng một lần thưởng thức, đặc biệt ở Tây Ninh. Nằm ở biên giới Tây Nam của tổ quốc, vùng đất Tây Ninh với thời tiết khô cằn, nắng nóng quanh năm đã trở thành thương hiệu. Không được thiên nhiên ưu đãi, nhưng...