Không yêu, xin đừng gật đầu…

Trên diễn đàn ngày 20-7 bạn Vũ viết về những cái lợi của ngoại tình. Tôi chắc bạn chưa thực sự trải qua cảm giác của người trong cuộc, cảm giác một người đàn ông bị phản bội. Như tôi.

ảnh minh họa

Cách đây 20 năm, tôi là một chàng trai 24 tuổi. Thời gian tôi tại ngũ, bố mẹ dấm trước cho tôi một cô gái ở làng bên. Ngay lần đầu nghỉ phép về gặp cô ấy, tôi đã bị “sét đánh”. Mái tóc ấy tôi vẫn nhớ thả dài mươn mướt bên thành giếng. Đôi mắt sâu thẳm đen biếc, mỗi lần ngước lên là mọi thứ xung quanh tôi đông cứng lại. 3 ngày phép trôi vụt. Tôi khoác ba lô về lại đơn vị. Chưa dám cầm tay nhưng trong trái tim tôi hình ảnh cô ấy đã hoàn toàn chế ngự. Mọi việc sau đó bố mẹ tôi thu xếp. Tôi chỉ việc xin phép đơn vị về làm chú rể.

Lần đầu yêu và làm chồng, lại quá mê đắm, tôi không nghi ngờ bất cứ điều gì. Rồi tôi lên đơn vị, nhớ vợ đến phát khùng. Khi con trai đầu lòng của chúng tôi ra đời, mẹ tôi nói xa gần gì đó, trong đó có chuyện con dâu không sống chung với gia đình mà xin dựng cái nhà tạm đầu xóm để ở riêng. Nhưng tôi vẫn đang trong cơn chuếnh choáng.

Một tối thứ bảy nhớ vợ con chịu không nổi, tôi xin thủ trưởng đạp xe hơn 100km từ chỗ đóng quân về nhà, hứa sáng mai sẽ có mặt sớm tại đơn vị. 11 giờ đêm, đèn tắt, nhà đóng cửa. Tôi đã bắt quả tang vợ mình cùng một người đàn ông khác. Điều kinh khủng hơn là thằng con trai 3 tuổi của tôi giống gã ấy như hai giọt nước! Tôi đã muốn giết chết gã đàn ông vô lương. Nhưng, vợ tôi, lại vẫn là cô ấy, quỳ xuống nói nếu tôi làm thế cô ấy sẽ ôm con nhảy xuống giếng. Sau đó vợ tôi thú nhận tất cả. Cô ấy chưa bao giờ yêu tôi, gã đàn ông tên T đó chính là mối tình đầu. Do hiểu lầm, hai người chia tay, T lấy vợ, tháng sau cô ấy gật đầu lấy tôi. Vợ tôi và T cùng làm việc ở uỷ ban xã, trong khi tôi vắng nhà biền biệt. Tình cũ không rủ cũng đến. Chỉ có tôi là không biết gì.

Ngay đêm đó tôi đạp xe trở về đơn vị và ốm liệt giường suốt tuần lễ. Khi đã tỉnh táo tôi viết thư về nhà. Nói, một là mẹ con cô ấy lên đơn vị sống cùng với tôi. Hai, nếu gã đàn ông kia bỏ vợ để hai người quay về với nhau thì tôi sẽ trả tự do cho cô ấy. Vợ tôi trả lời dù tôi có bỏ hay đánh đập thì cô ấy cũng sẽ không lên đơn vị, càng không yêu cầu T ly dị vợ. Cô ấy không muốn vì mình mà gia đình người yêu tan đàn xẻ nghé. Chỉ có tôi là cô ấy không nghĩ đến.

28 tuổi, đẹp trai, là sĩ quan quân đội đang trên đà thăng tiến, tôi thừa sức làm lại để có một cuộc sống hạnh phúc hơn. Nhưng tôi chần chừ. Vì thương. Nói ra có thể mọi người không tin nhưng đúng là như thế. Tôi thương sự dại dột của vợ mình. Cô ấy sẽ sống thế nào sau khi chỉ còn lại một mình với sự dị nghị của làng xóm và đòn ghen của một người đàn bà khác. Cô ấy sẽ theo đuổi mối tình vụng trộm của mình, ảo tưởng về con cá mất là con cá to đến bao giờ? Tôi đang tìm một dịp về nhà để phân tích cho vợ tất cả điều đó thì đùng một cái cô ấy báo tin mình có thai. Không cần nói tôi cũng biết đó không phải con mình. Ngay sau đó, cô ấy bị một trận đòn ghen của người đàn bà kia và không chịu đựng được nữa, ôm con bỏ đi. Tin tôi bị vợ cắm sừng loang lên tận đơn vị.

Thế là hết. Điên khùng, nhục nhã, cay đắng tôi đã nếm đủ. Có người nói thẳng vào mặt tôi rằng tôi hèn nhát, rằng hãy nhanh chóng ly hôn để lấy lại chút thể diện cho đàn ông. Nhưng khi tôi dò tìm được địa chỉ của cô ấy, nhìn ba mẹ con nheo nhóc đến thê thảm bao nhiêu nỗi giận dữ trong tôi lại tan ra. Tôi bất lực vì không điều khiển được chính mình. Tình yêu là gì mà sao nó làm cho cả tôi và cô ấy khổ sở đến vậy?

Hai mươi năm đã trôi qua. Chúng tôi chuyển đến sống ở một nơi thật xa, cô ấy đã cắt đứt mọi mối liên hệ với quá khứ. Gia đình tôi vẫn không chấp nhận. Chúng tôi không có một ngày đúng nghĩa vợ chồng vì tôi đã bị bệnh lãnh cảm, còn cô ấy thì sống với sự kiêu hãnh của riêng mình. Nhiều lần cô ấy chân thành nói tôi hãy lấy người khác, nhưng tôi không còn niềm tin nữa. Tôi cũng không thể ngoại tình vì tôi căm thù nó đến tận xương tuỷ.

Tôi thương sự nhẹ dạ của đàn bà. Còn người khác thì thương hại tôi vì tôi nhu nhược. Rốt cuộc cả cuộc đời tôi và cô ấy đều đã bị huỷ hoại.

Nếu được nói một lời với những bạn trẻ, tôi khuyên các bạn đừng bao giờ lấy vợ lấy chồng khi không có tình yêu. Vì nó chính là khởi đầu của một bi kịch.

Theo VNE