Hương vị quê hương: Mứt lưỡi long miền sóng vỗ
Sa Huỳnh nằm ở phía nam tỉnh Quảng Ngãi có xóm Cỏ chừng 80 căn nhà nằm bên sườn đồi, trong thung lũng nhỏ hẹp giữa những ngọn núi nhấp nhô.
Lưỡi long mọc quanh vườn nhà (trái); Mứt lưỡi long ăn kèm bánh tráng nướng chín ẢNH: TRANG THY
Bóng tà dương gác non đoài tạo nên khung cảnh lung linh, huyền ảo. Người dân nơi đây hiền hòa, hiếu khách, khéo léo chế biến nhiều món ăn ngon đến nao lòng. Cá tôm vừa vớt lên từ biển, rau trái trong vườn nhà hay trên gò đồi được họ nấu, nướng, chiên, xào… thơm ngon. Và, nhiều người hẳn sẽ ngạc nhiên khi thưởng thức mứt lưỡi long rim đường.
Video đang HOT
Lưỡi long mọc hoang dại dưới tán thùy dương râm mát trên cồn cát, ven những con đường nhỏ lên xuống, uốn lượn quanh xóm làng… Nhánh lưỡi long thân mỏng, lớn chừng bàn tay. Những nốt u quanh thân có những chiếc gai tí xíu rất khó nhận thấy bằng mắt thường. Khi bẻ lưỡi long phải nhẹ nhàng, khéo léo, kẻo bị gai đâm vào tay. Loại rau này hiện diện trên mâm cơm thanh đạm với các món: nấu canh, trộn gỏi… Người dân xóm Cỏ còn chế biến món mứt lưỡi long với hương vị đặc trưng.
Lưỡi long làm mứt phải chọn những nhánh già hơn khi dùng để nấu canh, trộn gỏi… Hái lưỡi long vào lúc tinh sương, khi vị chua thanh đọng trong lớp da xanh láng, rồi bỏ vào rổ tre hay nhựa đảo sơ cho rụng gai. Dùng dao gọt bỏ những nốt u quanh thân và rửa sạch, xắt sợi lớn hơn đũa ăn cơm rồi trụng qua nước sôi. Rang ít mè (hạt vừng) đã tách vỏ trong chảo, khi tỏa hương thơm dịu thì nhấc xuống. Cạo rời đường muỗng (đường nấu thủ công chứa trong muỗng đất để rút mật) rồi cho vào nồi cùng lưỡi long, vắt ít nước cốt chanh rồi bắc lên bếp lửa lớn. Dùng đũa khuấy đều và hạ lửa dần, khi nước đường sền sệt tỏa hương thơm thì nhấc xuống khỏi bếp. Đợi đường và lưỡi long hạ nhiệt còn âm ấm thì rắc hạt mè lên trên là đã có món mứt đậm đà hương vị.
Thưởng thức mứt quê với đường dẻo, lưỡi long giòn quyện vào răng tựa sóng rì rầm vỗ về cát vàng bên biển xanh. Vị chua dịu từ lưỡi long ẩn trong lớp đường ngọt ngào đủng đỉnh vào từng tế bào vị giác. Hương thơm từ những hạt mè bé tí xíu. Mứt ăn kèm với bánh tráng nướng chín khiến bao người ngẩn ngơ. Bánh tráng giòn bị đường dẻo níu kéo vị ngọt lẫn chua dịu lưu lại nơi đầu lưỡi.
Mứt lưỡi long có thể cho vào hũ nhựa, thủy tinh bảo quản trong tủ lạnh hay nơi râm mát với thời gian khá dài. Khách phương xa đến thăm xóm Cỏ có thể mua những hũ mứt nhỏ xinh mang về làm quà biếu người thân, sẻ chia hương vị đặc trưng miền sóng vỗ.
Ở 'cái nôi' của... kính thưa các loại gỏi: Phấn khích với gỏi cá trích
Ở quê mình, Sa Huỳnh - Quảng Ngãi, có câu nói vui về ẩm thực: Mệt mỏi, ăn gỏi hết liền. Nói thế bởi cái làng chài bãi ngang này là "cái nôi" của... kính thưa các loại gỏi.
Những thằng bạn xa quê kể, chiều chiều ngồi buồn thường xòe tay đếm... gỏi rồi nhận ra rằng thà đừng đếm. Vì đếm chỉ thêm nhớ thêm nhung.
Giờ đang giữa mùa xuân, mùa cá trích, phải nói đến gỏi cá trích thôi. Loại cá này mình thon, dài khoảng một gang tay, lưng xanh, bụng bạc trắng, xương mảnh và mềm như sợi chỉ nên không gây "khó dễ" gì cho thực quản. Cá trích "dễ thương" lắm, hễ nghe mùa xuân gọi là bơi thành đàn từ khơi xa về cách bờ chỉ chừng vài hải lý. Một lão ngư cho biết, mỗi đàn cá trích có hàng triệu con, kéo dài cả nửa cây số. Chỉ với con thuyền nhỏ, tấm lưới bén phong phanh, ngư dân "đánh lẻ" vẫn bắt được cả chục ký cá trích mỗi lần ra biển.
Cá nhiều nên rẻ, mỗi ký tầm 30.000 đồng trở lại. Các "gỏi thủ" làng biển hùn nhau chưa tới trăm ngàn là có ngay bữa gỏi hoành tráng. Là nói "gỏi làng" thôi đấy nhé. Chứ vào nhà hàng, quán nhậu thử coi! Cái thực đơn nó đập vào mắt: 250.000 đồng một đĩa! Mà chỉ là đĩa... nho nhỏ như nhúm cỏ thôi. Nghe đắng họng dù thịt cá trích rất ngọt lành.
Bạn mình ghiền gỏi, "đạo diễn" món gỏi cá trích cực ngon, nên được anh em phong tặng danh hiệu "nhà gỏi học". Nó quả quyết rằng gỏi cá trích... đập tan hiềm khích. Mà thiệt! Bạn bè chọc ghẹo nhau rồi giận rồi hờn nhưng hễ nghe gỏi cá trích là... đoàn kết lại, xáp vô làm liền. Thằng khác nói gỏi cá trích... bẻ gãy xiềng xích. Nó chứng minh: "Bạn hú có gỏi cá trích. Vợ chặn ngay cửa, nói nhà chiều nay có món lươn kho tộ, tao vẫn xỏ áo, xé rào đi theo... tiếng gọi của gỏi thôi".
Làm gỏi cá trích không khó. Đánh vảy, cắt bỏ đầu, rửa sạch cá rồi lóc thịt hai bên lườn, xắt xiên xiên từng miếng nhỏ. Tái với nước cốt chanh xong, vắt nhẹ cho gỏi ráo rồi trộn với một ít gia vị giã giập; gồm: ớt, tiêu, hành, tỏi, gừng, đậu phộng, muối, đường, bột ngọt. Gỏi cá trích thích hợp với xà lách, ngọn đinh lăng, húng, quế, diếp cá, chuối chát, tía tô.
Rải một nhúm rau vào miếng bánh tráng mỏng mềm, đặt lên đấy bốn năm miếng gỏi rồi cuốn lại, chấm với nước mắm chua ngọt... Ui chu cha! phải dùng cụm thán từ đó mới có thể diễn tả nổi "cảm xúc" thăng hoa từ miếng gỏi mang lại. Trên mặt lưỡi hân hoan bao nhiêu hương vị. Các "gỏi thủ" ai cũng gật gù xuýt xoa khen ngon như thể lần đầu thưởng thức món gỏi trứ danh này.
Mỗi người đã vài ly rượu con con. Riêng "nhà gỏi học" sau một hồi "chăm chỉ" cuốn cuốn nhai nhai mới sực nhớ ra, nói phi tửu bất thành... gỏi, rượu tao đâu bay? Uống cạn ly rượu gạo nồng nàn, hắn vừa cuốn tiếp cái cuốn thứ... mười hai vừa cười tinh quái, nói đứa nào "yếu", ăn gỏi cá trích là phấn khích ngay.
Nhớ hoài món mực cơm um Sa Huỳnh (Quảng Ngãi) quê tôi, các món kho mặn được gọi là um. Nước trong món um thường dẻo quánh, mùi thơm... mê hoặc đủ... đánh úp nồi cơm to tướng. Nhất là món um từ con mực cơm no tròn, núc ních. Mực cơm um ẢNH: TRẦN CAO DUYÊN Tôi chợt nhớ ở quê có người đùa, nói mực là cái...