Con nước tháng 10!

Tháng 10 âm lịch, gió bấc thổi vun vút qua những cánh đồng giáp biên báo hiệu mùa cá ra sông để nuôi sống dân câu lưới trong tháng nước cuối cùng.

Tuy nhiên, con nước tháng 10 năm nay khiến dân câu lưới thất vọng bởi sản lượng cá không như mong đợi.

Mùa lũ muộn

Thoăn thoắt đôi tay vá lại chỗ lưới bị rách, chốc chốc lại nhấp ngụm nước trà với đôi mắt trũng sâu, ông Nguyễn Văn Lò (ngụ xã Vĩnh Hội Đông, An Phú) không giấu được nỗi buồn. Có lẽ, đây là mùa lũ thứ tư hay thứ năm gì đó mà mẹ thiên nhiên đã “quay mặt” với ông và dân câu lưới ở xứ biên giới từng lắm tôm nhiều cá này.

“Mùa nước năm nay cũng không theo như ông bà xưa nói. Theo như tui tính, con nước đi trễ gần 2 tháng. Dân “bà cậu” trên này đã chuẩn bị đồ nghề từ tháng 3 âm lịch, chờ tới tháng 5 không thấy nước đâu. Tới tháng 7 thì có nước liu riu. Tầm tháng 8, tháng 9 thì nước lên nôn nôn rồi vực xuống cũng nhanh. Rồi…cá mắm ở đâu không thấy! Thiệt ra, tháng 10 âm lịch là lúc cá ra sông nhưng năm nay sản lượng ít quá khiến dân câu lưới cũng thất vọng!” – ông Lò thiệt tình.

Con nước tháng 10! - Hình 1

Có lẽ, những người sống chung với lũ từ hồi tóc còn để chổm như ông Lò không thể ngờ rằng sẽ có ngày con nước “dở chứng” như bây giờ. Với kinh nghiệm dân gian, con nước lên theo tháng, theo kỳ thì cá tôm mới vô ở lâu trong đồng đẻ trứng. Chúng sinh sôi, nảy nở để nuôi sống dân nghèo.

Tới tháng 10 âm lịch lại rủ nhau “đãi” dân câu lưới lần nữa, trước khi bỏ lại mùa lũ sau lưng mà về sông lớn. Tuy nhiên, lũ lên muộn với chu kỳ ngắn đã kéo giảm nguồn “lộc trời” này, khiến ông Lò và những hộ dân ở cái xóm lưới ven sông Vĩnh Hội Đông cứ tiếc ngẩn, tiếc ngơ rồi nhớ về cái thời cá ăn không hết, phải ủ mắm hàng chục lu sau hè hay làm khô rồi cho vào bao treo nơi gác bếp.

“Xứ này mấy chục năm trước người ta lựa cá cỡ lớn để ăn trong tháng nước, cá nhỏ mần khô ăn chơi trong mùa khô. Người siêng năng, kiếm mỗi ngày hàng chục giạ cá là chuyện thường. Các loại cá kết , cá leo , cá chạch … thì có bán chợ chút đỉnh nhưng chủ yếu là để ăn, bởi nhà nào có ít thước lưới hoặc cái chài là có cá ăn đều đều, bất kể mùa nào trong năm” – ông Lò nhớ lại.

Mùa cá muộn

Mạnh tay kéo sợi dây thừng lớn để từ từ cất chiếc vó lên khỏi mặt nước, anh Nguyễn Văn Bền (ngụ xã Nhơn Hưng, Tịnh Biên) lắc đầu nhè nhẹ, gương mặt thoáng chút buồn bởi chỉ lèo tèo vài con cá linh vùng vẫy trong đáy lưới.

Thoáng thấy chiếc máy ảnh của tôi, anh cười cười: “Sáng giờ mới được 3-4kg cá linh , không đủ cân bạn hàng nên làm biếng ra giỡ vó. Mấy ngày nay cá “đi” đỡ đỡ, chứ hôm trước thì chịu thua. Mùa nước năm nay, con cá “đi” cũng muộn. Từ tháng 8 âm lịch tới giờ, mới kiếm được vài kg mỗi ngày, nhưng cũng không bằng trước đây. Độ rày, tui thấy cá linh , cá mè vinh , cá he có nhiều, còn cá leo , cá kết thì hổng thấy đâu”.

Là người sống kỳ cựu với mùa lũ, anh Bền cảm nhận rất rõ về mùa cá năm nay không như mong đợi. Có lẽ, người ngư dân này cũng tính chuyện bỏ vó lên bờ tìm nghề khác mưu sinh. Tuy nhiên, anh cố chờ đợi món quà từ con nước tháng 10 này, vì đó là cơ hội để anh “gỡ gạc” lại một mùa lũ thất thu.

Con nước tháng 10! - Hình 2

Dân câu lưới đang chờ đợi con nước tháng mười âm lịch

“Nghề câu lưới có lúc vầy, lúc khác. Nếu siêng năng cất vó thường thường thì cũng đủ trang trải chi phí qua ngày. Nếu từ đây tới cuối tháng mà cá đi rộ thì tui cũng có ăn, chứ không tới nỗi trắng tay trong mùa nước năm nay. Năm rồi cũng vậy, nước nhỏ nhưng tới cuối mùa thì cá “đi” cũng khá nên tui còn chắt mót được ít tiền ăn Tết. Nếu không ráng thì gia đình sẽ khó khăn lắm” – anh Bền trải lòng.

Vừa trò chuyện với tôi, anh Bền vừa cất vó. Gương mặt anh thoáng lên niềm vui khi bắt gặp mấy con cá mè vinh to cỡ 4 ngón tay đang nhào lộn trong lưới. Lớp vảy của chúng phản chiếu ánh nắng lấp lánh bạc trông khá vui mắt.

Anh Bền mời tôi ở lại vó ăn cơm bởi nắng trưa đã tới đỉnh đầu. Bữa cơm mùa lũ dù không có sơn hào, hải vị nhưng cũng được chảo cá kho mằn mặn của chốn quê nghèo và vài con cá nướng ngọt vị phù sa để anh Bền đãi người bạn mới quen.

Ngoài kia, những cơn gió bấc cứ vùn vụt mang theo cái lạnh khô khan thổi qua cánh đồng trơ trọi. Giữa cái lạnh mênh mông ấy, anh Bền vẫn nổi lửa nấu cơm và tiếp tục hy vọng vào con nước tháng 10, khi những bầy cá đua nhau trở về sông lớn!

CLIP: Lẩu mắm cá linh bông điên điển - Món ăn 'gây thương nhớ' khi đến miền Tây vào mùa nước nổi

Từ những nguyên liệu rất đỗi quen thuộc của miền Tây sông nước như cá linh, bông điên điển, rau nhút... qua bàn tay chế biến của con người đã trở thành một món ăn ngon, mang hương vị rất riêng, chinh phục cả những thực khách khó tính nhất ngay từ lần đầu thưởng thức.

- Video: Lẩu mắm cá linh bông điên điển - Món ăn 'gây thương nhớ' khi đến miền Tây vào mùa nước nổi. Nguồn: Pops.

CLIP: Lẩu mắm cá linh bông điên điển - Món ăn gây thương nhớ khi đến miền Tây vào mùa nước nổi - Hình 1

Ảnh cắt từ clip.

Bạn thấy bài báo này có hữu ích không?
Không

Tin liên quan

Tiêu điểm

Đây chính là mẹo hay nhất để nấu thịt bò nhanh mềm, thơm ngon đúng vị
08:46:02 18/01/2021
Đây là cách làm 2 món nộm từ thịt gà thơm ngon khó cưỡng ai ăn 1 lần cũng ghiền
11:17:40 18/01/2021
Cũng là thịt luộc nhưng cho thêm thứ này vào ăn bao nhiêu cũng hết, ai cũng khen ngon
17:05:40 17/01/2021
Về Bình Định "săn" Bún tôm Châu Trúc, dù đi xa vẫn thấy da diết nhớ
07:39:02 18/01/2021
Để cá chín đều vàng giòn, thơm ngọt không dính chảo cần thêm thứ này vào
12:52:07 18/01/2021
Chế biến sườn lợn kiểu này ăn bao nhiêu cơm cho đủ
08:44:32 18/01/2021
Cách luộc thịt chân giò thơm ngon, chắc giòn thái tròn vòng nhất
12:45:53 18/01/2021
Cách làm bắp cải cuộn thịt lợn thơm ngon, lạ miệng chiêu đãi cả nhà
12:50:20 18/01/2021
Tự làm xúc xích tại nhà ngon hơn ngoài hàng vừa đơn giản lại rẻ tiền và nhất là an toàn cho sức khỏe
19:46:01 17/01/2021
Dưa muối và những tác dụng mà ít ai ngờ
13:47:38 17/01/2021

Thông tin đang nóng

Lương Mỹ Kỳ gặp chấn thương phần thi tài năng Đại sứ Hoàn Mỹ
17:07:48 18/01/2021
SỐC: Trịnh Sảng uy hiếp tình cũ Trương Hằng, bắt anh vứt bỏ 2 đứa con nhờ mang thai hộ?
16:48:04 18/01/2021
Tham gia gameshow, nữ YouTuber xinh đẹp bất ngờ bị tuột bikini lộ gần hết khuôn ngực, cố che đậy nhưng không kịp
20:46:16 18/01/2021
Gia đình đã nhận tro cốt của Vân Quang Long
18:09:01 18/01/2021
Gia đình Đông Nhi - Ông Cao Thắng gây bão với bộ hình tạp chí: "Thế lực nhí" Winnie giật spotlight, cả dàn sao Việt phát cuồng
18:11:51 18/01/2021
Chị gái hot girl Trâm Anh: xinh đẹp nóng bỏng không thua kém em gái
19:18:55 18/01/2021
Sự kiện hot nhất tối nay: Ngọc Trinh o ép vòng 1 “bức thở”, Matt Liu cực tình bên Hương Giang với “bàn tay hư” chiếm spotlight giữa drama
21:24:13 18/01/2021
NÓNG: Lộ file ghi âm Trịnh Sảng gây sốc
21:19:22 18/01/2021
Thực hư việc Trịnh Sảng đang giành quyền nuôi 2 con với bạn trai CEO “rởm” Trương Hằng tại Mỹ?
17:32:46 18/01/2021
Trang Trần hưởng ứng màn đấu tố của quản lý cũ Hương Giang, gây sốc khi dùng từ ngữ thô tục để nhắc đến nàng Hậu
20:13:35 18/01/2021

Tin mới nhất

Canh gà nấu gừng, ấm lòng ngày đông

21:08:08 18/01/2021
Thịt gà mềm, béo hòa quyện cùng vị cay thơm nồng của gừng tạo ra một món ăn thơm ngon bổ dưỡng.

Cách làm mứt dừa viên giòn giòn, béo ngậy, nhâm nhi ngày Tết

21:06:14 18/01/2021
Mứt dừa viên giòn giòn, béo ngậy, khi ăn uống cùng tách trà ấm rất tuyệt vời. Cách làm mứt dừa viên đơn giản tại nhà, dừa viên không quá ngọt.

Lòng non nướng nghệ - ai ăn đều mê

20:47:12 18/01/2021
Lòng non nướng nghệ - ai ăn đều mê hãy chế biến để cả nhà thưởng thức ngay hôm nay.

Thịt lợn chiên theo cách này cả nhà gắp không dừng đũa

20:43:41 18/01/2021
Thịt lợn chiên theo cách này cả nhà gắp không dừng đũa ai ăn cũng nghiện.

3 món ăn ngon tuyệt cú mèo từ cá chép

20:40:11 18/01/2021
3 món ăn ngon tuyệt cú mèo từ cá chép hãy bỏ túi ngay để chế biến cho cả gia đình.

Muốn khỏe mạnh, thọ lâu và thực sự trẻ so với tuổi hãy ăn món này buổi sáng

20:35:58 18/01/2021
Muốn khỏe mạnh, thọ lâu và thực sự trẻ so với tuổi hãy ăn món này buổi sáng - nhớ lưu vào thực đơn ngay.

Đến Đà Lạt không ăn món này là bạn đã sống uổng

20:34:24 18/01/2021
Đến Đà Lạt không ăn món này là bạn đã sống uổng - bỏ túi ngay hôm nay nhé.

Cách làm thịt chiên cay ăn ngon không cưỡng lại được

20:30:19 18/01/2021
Cách làm thịt chiên cay ăn ngon không cưỡng lại được, đảm bảo ai cũng phải gật gù khen.

Làm canh sườn heo nấu củ chỉ cần cho thêm thứ này ngon hơn ăn hàng

20:28:48 18/01/2021
Làm canh sườn heo nấu củ chỉ cần cho thêm thứ này ngon hơn ăn hàng - hãy ghi lại ngay để chế biến cho cả gia đình.

Bữa tối chẳng cần ăn cơm, món soup này sẽ giúp chị em vừa ấm bụng, vừa mãn nguyện vì độ thơm ngon nức lòng!

20:25:04 18/01/2021
Xì xụp bát soup nóng hôi hổi trong tiết trời này, quả thực là phê!

Bí quyết làm món trứng cút kho bắt mắt, đậm vị, mùa lạnh không thể thiếu

18:05:16 18/01/2021
Vào những ngày se lạnh như thế này, không có gì tuyệt bằng bữa cơm nóng với nồi trứng cút kho mặn ngọt ngon xuýt xoa.

Cách nấu canh tôm mực thơm ngon bổ dưỡng ai ăn cũng yêu thích

16:41:30 18/01/2021
Cách nấu canh chua tôm hoặc canh chua hải sản để bữa cơm ngon miệng  nhé.

Bí quyết chữa mặn cho món ăn hiệu quả nhất để mâm cơm luôn trọn vị

16:37:27 18/01/2021
Bí quyết chữa mặn cho món ăn hiệu quả nhất để mâm cơm luôn trọn vị mà bất cứ ai cũng nên giắt lưng.

Đậm đà mực sốt tỏi ớt

16:32:38 18/01/2021
Mực sốt tỏi ớt đậm đà với vị ngọt tự nhiên của mực tươi hòa quyện cùng sốt tỏi ớt mặn ngọt, thơm thơm, cay cay là món ăn đưa cơm tuyệt vời trong những ngày lạnh.

Canh mít non củ năng

16:30:29 18/01/2021
Bên cạnh vị ngọt rất đặc biệt từ tôm và mít non, món này còn có thêm vị bùi của mít và mùi thơm của lá lốt, tất cả kết hợp tạo thành một món ăn hấp dẫn, phù hợp để thay đổi khẩu vị gia đình.

Canh kim chi nấu ngao đậu nóng hổi

16:27:32 18/01/2021
Món canh kim chi nấu ngao cùng đậu phụ vừa cay cay lại ấm nóng vô cùng thích hợp để ăn trong ngày lạnh.

Cách làm thịt kho trứng cút ngon tuyệt hảo hễ ăn là nghiện

16:23:58 18/01/2021
Cách làm thịt kho trứng cút ngon tuyệt hảo hễ ăn là nghiện mà ai cũng nên bỏ túi để chế biến cho cả gia đình.

Chỉ cách làm thịt lợn sốt chua ngọt thơm ngon hấp dẫn hơn cả ngoài hàng

16:22:09 18/01/2021
Chỉ cách làm thịt lợn sốt chua ngọt thơm ngon hấp dẫn hơn cả ngoài hàng, ai ăn cũng nghiện.

2 cách nấu canh ngao ngon miễn chê các mẹ không nên bỏ qua

16:19:47 18/01/2021
Để có bữa cơm ngon cho gia đình trong những ngày nắng nóng các mẹ không nên bỏ qua hai món canh ngao thơm ngon, thanh mát, bổ dưỡng này nhé!

Tuyệt chiêu làm món lòng xào dưa chua giòn, thơm ngon

16:18:11 18/01/2021
Để có món lòng xào dưa chua giòn, thơm ngon chiêu đãi cả nhà, chị em hãy cùng tham khảo cách làm dưới đây nhé!

Làm gà rang theo cách lạ miệng này đảm bảo cả nhà gắp không dừng đũa

16:14:14 18/01/2021
Làm gà rang theo cách lạ miệng này đảm bảo cả nhà gắp không dừng đũa, ăn bao nhiêu cũng hết, chị em hãy làm theo cách dưới đây nhé!

Tham khảo loạt mâm cơm 'đẹp mắt no bụng' của mẹ đảm Hà Nội, ai nhìn cũng phải 'ứa nước miếng'

16:12:39 18/01/2021
Là người đam mê nấu nướng, chị Phương Anh luôn yêu thích khoảng thời gian vào bếp để nấu ăn cho gia đình nhỏ của mình.

Trước khi rang tôm nhớ làm thêm 1 bước này, đảm bảo tôm ngọt mềm, thơm phức mà không hề có mùi tanh

16:06:39 18/01/2021
Nhiều người cho rằng muốn rang tôm chỉ cần đổ tôm vào chảo và rang. Nhưng đây không phải là cách để giúp bạn có được món tôm rang thơm ngon đúng điệu.

Công thức muối hành gia truyền siêu đơn giản, cứ làm là thành công

16:04:11 18/01/2021
Chị em nội trợ đảm đang hãy chuẩn bị những bát dưa hành trắng, giòn, chua chua, thơm phức để làm món ăn kèm trong mâm cơm ngày Tết.

Cho thêm một thứ này vào nồi ốc luộc, đảm bảo ốc vừa giòn ngon vừa ngọt đậm không sợ đứt

15:10:11 18/01/2021
Món ốc luộc luôn khiến bạn khó có thể cưỡng lại được. Nhưng để có được những đĩa ốc thơm ngon,giai giòn vừa chín tới thì bạn cần áp dụng một số mẹo vặt sau đây :

Đùi gà nướng bơ tỏi thơm ngon cực phẩm ăn hoài không ngán

15:07:28 18/01/2021
Với công thức làm món đùi gà nướng bơ tỏi dưới đây bạn sẽ có một món ăn ngon cực phẩm lạ miệng.

Thả thứ này vào ướp thịt bò đảm bảo thịt không bị dai, ăn mềm tan ngon cực phẩm

15:05:36 18/01/2021
 Với bí quyết ướp thịt dưới đây chị em sẽ có một món thịt bò thơm ngon, cực phẩm ngon hết nấc.

Làm vịt om sấu mà không biết mẹo này thì kém ngon. thịt vịt vừa dai lại đầy mùi hôi

15:03:03 18/01/2021
Trời rét thế này mà có 1 nồi vịt om sấu, thả chút rau muốn rồi ăn cùng bún rối thì không còn gì bằng.

Làm theo cách này, gà đông lạnh luộc lên vẫn giòn da, chắc thịt ngon không kém thịt gà tươi

15:00:54 18/01/2021
 Dưới đây là những bí quyết giúp chị em khắc phụ nhược điểm của gà đông lạnh.

Cách làm đậu hũ non sốt cay, đậu hũ non sốt cam ngon mê mẩn

14:58:07 18/01/2021
Bỏ túi ngay cách làm món đậu hũ non cực ngon theo công thức đơn giản sau đây:

Có thể bạn quan tâm

Stefan Thomas - Triệu phú Bitcoin tuyệt vọng vì quên mật khẩu

Thế giới

00:01:15 19/01/2021
Thomas nói rằng anh đã nhập thử mật khẩu 8 lần, và chỉ còn 2 lần để thử nhập password cho chiếc USB, nơi chứa mật khẩu mở khóa chiếc ví biến anh trở thành triệu phú. Giá Bitcoin ở thời điểm mình viết bài này là hơn 34.400 USD, và lượng ...

Kim Sung Min | Tài tử mắc bệnh tâm lý, nghiện ngập, tù tội | Tự tử sau khi hành hung vợ

Sao châu á

23:52:19 18/01/2021
Là diễn viên nổi tiếng châu Á trong những năm 2000, vị thiếu gia ngậm thìa vàng từ trong trứng nước không bao giờ phải lo lắng về áp lực tài chính, Kim Sung Min lại kết liễu cuộc đời mình một cách thiếu suy nghĩ giữa những hậu quả của t...

Diễn viên Maya tổ chức sinh nhật cho con gái 6 tuổi

Sao việt

23:36:44 18/01/2021
Nhân dịp con gái 6 tuổi, diễn viên Maya đã tổ chức tiệc sinh nhật cho con. Con gái Maya được khen xinh đẹp như búp bê.

Diễm Loan - 'Hướng dương ngược nắng': Hai lần yêu hết lòng đều khóc cạn nước mắt vì người yêu 'lừa tình'

Phim việt

23:27:52 18/01/2021
Là chuyên gia gây cười cho Hướng dương ngược nắng vì những tình huống chẳng giống ai, thế nhưng nhìn đi nhìn lại hai lần yêu say đắm, thật lòng của Diễm Loan (Vân Dung) đều bị người tình cắm sừng, dối lừa.

Vé 0 đồng của Vietravel Airlines được bán cho những chặng bay nào?

Đời sống

23:26:25 18/01/2021
Vé 0 đồng của Vietravel Airlines được mở bán từ 19/1 với số lượng 50.000 vé cho nhiều chặng bay trong nước.

Khởi tố Phó tổng giám đốc công ty thuộc Tỉnh ủy Bình Dương

Pháp luật

23:23:26 18/01/2021
Liên quan đến vụ chuyển nhượng đất vàng ở TP Thủ Dầu Một gây thất thoát, cơ quan CSĐT Bộ Công an đã khởi tố thêm 4 bị can, trong đó có Phó tổng giám đốc Tổng công ty 3/2.

Samsung định hình phong cách tối giản 4.0 với màn hình thông minh 

Thế giới số

23:21:16 18/01/2021
Đầu năm 2021, Samsung mang đến màn hình thông minh thế hệ mới giúp xóa nhòa ranh giới giữa PC và smart TV, mở màn cho phân khúc công nghệ khác biệt.

Mẹo tấn công trong Tốc Chiến 

Game online

23:18:56 18/01/2021
Bên cạnh các quy tắc khi di chuyển, người chơi cần cân nhắc những trường hợp sau nhằm đảm bảo khả năng chiến thắng trong các pha tấn công.

Mâu Thuỷ bức xúc BTC vì đội liên tục xếp cuối dù hoàn thành xuất sắc thử thách Vietnam Why Not

Show việt

23:16:35 18/01/2021
Mâu Thuỷ không ít lần bức xúc vì team Nón Lá dù hoàn thành tốt các thử thách nhưng vẫn xếp cuối so với các đội đối thủ.

Arteta lo học trò bị kiệt sức

Bóng đá thế giới

23:05:58 18/01/2021
HLV Mikel Arteta thừa nhận lịch thi đấu dày đặc của mùa giải 2020/21 đang ảnh hưởng nhiều đến Arsenal.

10 kem dưỡng ẩm tốt cho da dầu

Làm đẹp

23:04:31 18/01/2021
Kem dưỡng ẩm cho da dầu thường có kết cấu mỏng, thành phần dưỡng dịu nhẹ, dễ thẩm thấu, không gây nhờn dính.

Nghiên cứu chỉ ra lượng cà phê tối đa bạn nên uống mỗi ngày

Sức khỏe

23:02:19 18/01/2021
Các nhà nghiên cứu khuyến nghị chỉ nên uống tối đa 4 tách cà phê mỗi ngày để giữ cho trái tim khỏe và vóc dáng cân đối.

Trang phục mang dáng dấp những tòa cao ốc

Thời trang

22:55:10 18/01/2021
30 thiết kế thuộc bộ sưu tập Cest La Maison của Lê Lâm mang dáng vẻ những tòa nhà hoa lệ của Sài Gòn.

Katie Holmes mặc áo do bạn trai thiết kế

Phong cách sao

22:51:29 18/01/2021
Katie Holmes mặc áo phông họa tiết phong cảnh do người tình Emilio Vitolo vẽ.

Kim So Hyun đúng chuẩn "công chúa chiến binh", mặt bê bết máu ở bom tấn sử thi với Ji Soo

Phim châu á

22:49:45 18/01/2021
Kim So Hyun mang đến hình tượng cực kì mạnh mẽ trong River Where the Moon Rises.