Có ai còn nhớ bánh khúc Hà thành?

Đêm muộn, tiếng rao: “Khúc ơ…ơ…ơ…” loang dài trên phố vắng. Tiếng rao thật đặc biệt khiến những ai còn chưa ngủ chẳng ngại ngần, đẩy cửa bước ra mua vài cái bánh khúc nóng hôi hổi để thưởng thức.

Nhìn theo vòng bánh xe của người bán bánh khúc nhẫn nại lăn chầm chậm tiếp tục với công việc mưu sinh. Thốt nhiên, ta tự hỏi lòng: “Có ai còn nhớ hương vị bánh khúc Hà thành?”.

Bánh khúc vốn là thứ quà dân dã của người Hà Nội. Dường như, ăn bánh khúc vào thời điểm nào trong ngày cũng thích hợp. Bánh khúc cho bữa sáng thật tiện. Quá trưa sang chiều, khi bữa trưa đã ngót mà bữa chiều chưa tới, thật chẳng có gì hợp lý hơn khi lót dạ bằng một cái bánh khúc. Những đêm có việc phải thức muộn, bánh khúc đồng hành giúp ta đủ sức để hoàn thành nốt công việc.

Quãng cuối đông, khi các cánh đồng ngoại thành Hà Nội đã qua mùa gặt, rau khúc bắt đầu đua nhau mọc lên tua tủa. Lá khúc có hai loại, khúc ông và khúc bà, cũng có người gọi là khúc nếp và khúc tẻ. Những người sành ăn ở đất Hà thành cho rằng, lá khúc tẻ tuy to hơn nhưng làm bánh không thơm ngon bằng khúc nếp.

Ảnh tư liệu

Theo kinh nghiệm, rau khúc ngon nhất khi được thu hái vào sáng sớm. Khi những hạt sương vẫn còn đọng lung linh trên phiến lá ánh lên màu bàng bạc, người làm bánh đã ra đồng, mải miết hái về. Lá khúc được nhặt kỹ, rửa sạch, luộc chín. Sau khi lá khúc chín, người làm bánh vớt lá ra, giã thật nhuyễn. Cuống rau già, nhiều xơ còn sót lại sẽ được nhặt bỏ vào lúc này. Đổ bột nếp ra mâm, cho nước luộc lá khúc và phần rau đã giã vào, “nhồi” thật kỹ cùng chút muối, dầu ăn. Khi nào bột mịn, không dính tay là được.

Nhân bánh khúc được chế biến khá cầu kỳ. Đậu xanh ngon được đồ chín, cho vào cối giã nhuyễn. Thịt sấn vai thái miếng “con chì”, ướp với chút gia vị, nước mắm ngon, hạt tiêu cho ngấm. Bắc chảo lên bếp, phi thơm hành khô rồi đổ thịt vào xào. Khi thịt đã săn lại và ra mỡ, ta cho đậu xanh đã giã nhuyễn vào xào cùng. Lúc này, nhớ đảo đều tay để đậu xanh quyện với thịt rồi viên phần nhân vừa xào thành các viên nhỏ.

Khâu nặn bánh khúc đòi hỏi người nội trợ phải thật khéo. Phần bột nếp đã nhồi với lá khúc được dàn thật mỏng, đặt nhân đậu xanh, thịt vào trong, miết kín lại. Sau khi nặn xong viên bánh, lăn qua gạo nếp đã được ngâm. Bắc chõ lên bếp, xếp bánh vào và hấp chín. Cũng có những người thích ăn kiểu “xôi khúc” nên sẽ đổ một lớp gạo vào chõ xôi, đặt một lượt bánh rồi lại phủ gạo lên trên. Sau đó đồ chín là được. Nhưng bạn nên lưu ý ngâm gạo nếp trước đó khoảng vài tiếng để xôi được mềm.

Chõ bánh khúc chín tới, tỏa hương nếp thơm thơm trong gió. Giở nắp chõ, những chiếc bánh xanh sẫm được hạt nếp trắng nõn, căng mọng bao quanh bốc hơi nghi ngút nằm nghiêm ngắn trong lồng hấp. Khẽ lấy một chiếc bánh ra bát, cắn nhẹ miếng bánh nóng hổi, ta từ từ cảm nhận phần vỏ bánh mềm, thơm nức mùi lá khúc và gạo nếp ngon. Thêm miếng nữa, đã tới nhân bánh. Ôi chao, đậu xanh bùi bùi quyện cùng cái béo ngậy của thịt, xen thoáng chút cay nồng hạt tiêu sao mà hợp vị đến thế. Đặc biệt, người Hà Nội thường chấm bánh khúc với muối vừng chứ không bao giờ ăn kèm với ruốc hay bất cứ món nào khác.

Năm tháng trôi, dẫu đã đi nhiều nơi, thưởng thức nhiều loại bánh, nhưng sao ta chẳng thể quên tiếng rao “Khúc ơ…ơ…ơ…” cùng hương vị đặc biệt của bánh khúc Hà thành.

Theo Phapluatxahoi