Bệnh nhân ung thư: “Ba chìm bảy nổi”
Với những bệnh nhân ung thư, nghị lực sống đến với họ từ những điều vô cùng bình dị. Họ không sợ c.hết, chỉ sợ yếu lòng đ.ánh mất đi niềm hi vọng. Nhưng bất cứ lúc nào, họ cũng nhận được sự an ủi, sẻ chia từ những người đồng cảnh ngộ.
Cuộc đời ba chìm bảy nổi
Người phụ nữ gần 40 t.uổi ngồi trên chiếc giường xếp trước cửa phòng bệnh khoa Ngoại BV K ôm mặt khóc nức nở. Tiếng khóc của chị nhiều khi tắc nghẹn lại hay chị cố kìm đi thổn thức… nghe xé ruột xé gan. Chồng chị ngồi bên cạnh lặng lẽ vỗ về. Mọi người nghe tiếng khóc, đều biết, đều hiểu, lại thêm một người biết mình mang trọng bệnh. Biết vậy… nhưng chẳng ai nói gì. Mong những dòng nước mắt giúp chị nguôi ngoai…
Chị Huệ (áo hoa màu đen, bên phải) khóc mừng người bạn cùng điều trị được xuất viện.
Chị Nguyễn Thị Huệ (44 t.uổi, Thủy Nguyên, Hải Phòng) lặng lẽ thở dài nhìn người phụ nữ nọ. Mắt chị rưng rưng theo. Chị đang nhớ lại cái ngày biết mình bị ung thư, chị cũng ngồi khóc như thế kia, nhưng chẳng có ai ở bên cả. Lúc ấy, ý nghĩ về “cái C.hết” sừng sững trong tâm trí chị. Thế mà rồi, chị đã gạt đi được, khi nghĩ đến cậu con trai bảy t.uổi duy nhất đang đợi mẹ ở nhà.
Không sợ c.hết. Chỉ sợ mẹ già, con dại sống thiếu vắng bàn tay người chăm sóc. Phải sống để được trông con thành người, để mẹ già không phải rơi nước mắt “tiễn kẻ đầu xanh”. Vì ý nghĩ ấy, người phụ nữ 44 t.uổi đã 9 tháng ròng đơn độc chiến đấu với bệnh ung thư tử cung.
Kể về quãng đời trước khi vào bệnh viện K Hà Nội, chị Huệ nghẹn ngào bảo: “Đời tôi nhiều nỗi buồn lắm, không nhắc đến thì thôi, nhắc đến là tôi lại chảy nước mắt. Thế nhưng giờ ngồi đây với ống truyền, với bệnh tật trước mắt thì những nỗi khổ ấy chẳng còn ý nghĩa gì nữa.
Vì cuộc sống phải bươn trải nhiều quá, tôi chỉ nghĩ phải đi làm chứ hầu như không nghĩ đến sức khỏe. Ốm đau suốt, đến tháng 7/2011, lấy lương hơn 2 triệu đồng, tôi mới “liều” đi khám bệnh… Kết quả có u, tôi vẫn bán tín, bán nghi, lên thành phố rồi ra BV K khám theo lời người chị họ khuyên nhủ. Ai ngờ…”.
Lúc biết mình có bệnh, chị gần như suy sụp. Về nhà ôm con khóc nức nở, tài sản chẳng có nổi khoản tích lũy nào, lấy đâu ra t.iền đi chữa bệnh? Nhìn gia cảnh nhà mình, chị chỉ càng thêm đau xót… Mất ăn mất ngủ, khóc lóc mãi mà không cạn được nước mắt, cuối cùng, nghe lời người chị ruột, chị Huệ quyết định ra Hà Nội chữa chạy.
Video đang HOT
Những bữa cơm của bệnh nhân ở viện K
“Vì câu nói của chị tôi, “em c.hết đi thì thằng Cún côi cút ở trên đời, em không thương mình thì em phải thương con” mà tôi tỉnh ngộ, quyết tâm đi khám chữa. Vét sạch cửa nhà tay áo, vay mượn họ hàng mỗi người một chút, tôi có trong tay 4 triệu đồng. Đó cũng là chuyến đi duy nhất, tôi được chị gái đi cùng theo khám bệnh”.
Người chị ruột của chị Huệ, bất hạnh thay, sau đó cũng qua đời vì ung thư dạ dày. Quá bàng hoàng, đau xót, nhưng chị vẫn nhớ lời chị gái, cố gắng chữa trị, giữ lấy sức khỏe, sinh mệnh vì con, vì mình.
Hành trình không đơn độc
9 tháng trời ở Hà Nội chữa bệnh của chị Huệ là 9 tháng ấy dằng dặc những nhớ nhung, đau xót và cả sự giằng xé trong tâm can.
“Những ngày đầu một thân một mình, tôi vạ vật nằm bên ngoài hành lang chờ được nhập viện. Lòng nhớ con, thương mẹ già ở quê. Bụng đói khát nhưng cũng cố chịu. Có khi tôi chỉ dám ăn tạm miếng bánh mì, mua suất cơm cũng phải cân nhắc vì sự thực, tôi chỉ nghĩ mình chỉ ăn cho đỡ c.hết. Một suất cơm mười mấy, hai mươi mấy nghìn đồng mình ăn cũng được, nhưng rồi cũng chẳng đi đến đâu….” – chị chua chát nói.
Giấc ngủ trưa vạ vật tại hành lang khoa Ngoại trú BV K Hà Nội.
“Thật may là mọi người ở đây tốt lắm. Có bà thấy tôi nhịn đói suốt thì thương. Mỗi bữa ăn bà lại bảo tôi ăn cùng giúp vì sợ “ăn không hết”. Tôi biết bà có lòng tốt, nhận lời ăn cùng bà mà mỗi miếng cơm nấc nghẹn…”.
Sau này trong những lần truyền hóa chất, xạ trị và chờ mổ, chính bà con cô bác già có, trẻ có, giàu có, nghèo có đã giúp đỡ chị rất nhiều: “Mọi người thấy tôi đơn độc, người giúp này, người giúp kia. Khi thì mua thức ăn hộ, khi thì tặng cho tấm vé ăn từ thiện. Đêm lạnh thì chia nhau tấm chăn, xót ruột thì chia nhau khúc mía… Những lúc buồn tủi thì nói với nhau dăm ba câu chuyện đời.
Thương cảm cho nhau, coi nhau như người nhà. Những lúc ấy không sao tôi quên được”.
Nghị lực sống
Vì những tấm lòng thơm thảo của những người xung quanh, chị Huệ đã dần thay đổi suy nghĩ “cuộc đời đầy rẫy những bất công, lạnh lùng”. Chị thấy mình bớt đơn độc, thấy cuộc sống vẫn có rất nhiều người tốt. Chị được tiếp thêm nghị lực bằng chính tấm gương của những người xung quanh. Chị chân thành bảo: “Ở đây có bà Sùng, 67 t.uổi vẫn kiên trì chữa ung thư vú. Cô Đàm người Nam Định bị di căn sang tủy, ngày nào truyền cũng ra m.áu vẫn vui vẻ, trêu đùa mọi người những khi khỏe mạnh. Cô Liên người Nghệ An, vừa không biết chữ, vừa câm điếc vẫn có người em tận tụy đi cùng, gắng sức thuốc thang… Mỗi người một cảnh đời, một số phận, bệnh tật là thế mà trước ranh giới sống c.hết, họ đều tìm ra một sức mạnh để vượt qua. Huống gì bản thân mình còn một đứa con trai, còn một người mẹ, còn thời gian, mình không dũng cảm lên”.
Trong suốt câu chuyện, hình ảnh cậu con trai 7 t.uổi hiện lên như là nguồn sống lớn nhất của chị Huệ.
“Cháu nó còn nhỏ nhưng biết thương mẹ lắm. Nó cũng hiểu rằng tôi bệnh nặng. Hồi lâu cháu bị bạn xô ngã, gãy mất hai cái răng cửa. Tôi thương con, dành t.iền cho cháu đi cắm răng giả, nó nhất định bảo mẹ để t.iền đi mổ… Tôi ôm con khóc, nịnh mãi nó mới nghe. Rồi thi thoảng để dành được bịch sữa từ thiện mọi người cho, về thăm con làm chút quà, nó cũng ngẫm nghĩ mãi, ép mẹ uống cùng nó mới chịu. Khi ấy tôi chợt nghĩ, nếu mình mất đi thì con nhỏ bơ vơ, không đành. Thế là lần nào quay lại viện cũng nhủ lòng: Không được c.hết. Phải sống bằng mọi giá!”.
Suy nghĩ ấy càng được củng cố trong đầu chị, khi có những người bạn – người bệnh được bác sỹ thông báo được ra viện. Người này truyền người kia, chúc mừng nhau rối rít. Họ khóc, họ cười, họ thêm cho nháu niềm tin và sức mạnh.
Hiện tại, chị Huệ đang chờ lịch mổ. Chị chia sẻ: “Mổ xong khoảng 10-12 ngày thì tôi được xuất viện, về nhà nghỉ ngơi rồi lại lên trị xạ 2, 3 tháng ở đây. Trong những ngày chờ mổ, lại tiêm, truyền, chờ đợi và hi vọng…”.
Chị Huệ mỉm cười mà mắt ngấn nước. Hi vọng, đó là điều mà chắc chắn dù bệnh tật như thế nào chị cũng không đ.ánh mất.
Theo VNN
Thuốc ngừa thai có gây đột tử?
Thông tin về cái c.hết của một phụ nữ người Anh do dùng thuốc tránh thai đang khiến nhiều phụ nữ trên thế giới lo lắng. Dưới đây là ý kiến của các dược sĩ, bác sĩ vấn đề này.
Thuốc uống ngừa thai là một chọn lựa cần cân nhắc, vì chứa nhiều nguy cơ. Ảnh: Hồng Thái
PGS.TS.DS Nguyễn Hữu Đức, giảng viên chính bộ môn dược, đại học Y dược TPHCM: Dùng thuốc ngừa thai không đúng có thể bị tai biến
Một trong những biện pháp tránh thai khá hữu hiệu là dùng thuốc ngừa thai loại uống. Cũng giống như bất cứ loại thuốc nào, thuốc ngừa thai cũng có hai mặt: lợi và hại, nếu sử dụng không đúng sẽ gây tai biến cho người dùng thuốc. Vì vậy, bác sĩ chỉ định thuốc và dược sĩ hướng dẫn sử dụng phải làm động tác "sàng lọc" xem đối tượng có thích hợp sử dụng một loại thuốc ngừa thai nào đó hay không.
Như đối với thuốc ngừa thai phối hợp (chứa hai hoạt chất: dẫn chất estrogen và dẫn chất progestin, có người gọi là "thuốc ngừa thai dùng hàng ngày", khác với loại thuốc chỉ chứa progestin dành cho phụ nữ đang cho con bú) có thể gây một số tác dụng có hại (do dẫn chất estrogen làm tăng các yếu tố đông m.áu, tăng phân huỷ fibrin và gây đông vón tiểu cầu), thậm chí nguy hiểm đối với một số phụ nữ bị tăng huyết áp, đái tháo đường, bệnh tim, gan, trên 35 t.uổi và có hút t.huốc l.á... Bác sĩ hoặc dược sĩ sẽ có những câu hỏi để loại trừ những phụ nữ có nguy cơ, khuyên họ không dùng thuốc ngừa thai phối hợp mà dùng một biện pháp tránh thai khác (như b.ao c.ao s.u).
Hoặc đang dùng thuốc ngừa thai phối hợp, người phụ nữ gặp những dấu hiệu nguy hiểm thì phải ngưng ngay: đau bụng, đau đầu dữ dội, đau ngực, đau chân... Đây là dấu hiệu báo tác dụng phụ gây huyết khối tắc mạch của dẫn chất estrogen, thuộc loại hiếm gặp và không xảy ra đối với thuốc ngừa thai chỉ chứa progestin đơn thuần như Exluton.
Những người bị tăng huyết áp, đái tháo đường, bệnh tim, gan, trên 35 t.uổi và có hút t.huốc l.á... không được dùng thuốc ngừa thai phối hợp có chứa estrogen. Còn đang dùng thuốc ngừa thai phối hợp mà gặp những triệu chứng như đau bụng, đau đầu dữ dội, đau ngực, đau nặng chân... thì phải ngưng dùng thuốc ngay và đi khám bác sĩ để tìm nguyên nhân.
Những điều trình bày trên cho thấy thuốc ngừa thai tiềm ẩn nhiều nguy cơ, trong đó có nguy cơ đông m.áu. Tốt nhất, nên đi khám bác sĩ để được tư vấn khi muốn dùng thuốc ngừa thai.
ThS.BS Đặng Lê Dung Hạnh, trưởng khoa khám bệnh, bệnh viện Hùng Vương TPHCM: Cần thăm khám kỹ trước khi dùng thuốc
Thuốc ngừa thai có khả năng làm tăng các thành phần gây đông m.áu, trên một số người có cơ địa đặc biệt có khả năng gây thuyên tắc mạch m.áu. Các loại thuốc ngừa có hàm lượng estrogen cao> 30mg có nhiều nguy cơ này (hiện các loại thuốc trên thị trường đều có hàm lượng từ 30mg trở xuống). Nếu đọc báo khoa học thường xuyên, ta sẽ còn nghe thông tin gây bệnh lý này do các loại progestin (một trong hai thành phần của thuốc ngừa thai) thế hệ mới sự thật là khi so sánh các loại progestin thế hệ thứ ba với các loại thế hệ thứ hai, người ta thấy khả năng gây thuyên tắc mạch của thế hệ thứ ba cao hơn. Tuy nhiên, khả năng này không đáng báo động đến nỗi phải dừng các sản phẩm này. Trong khi đó, progestin thế hệ thứ ba lại có một số ưu điểm so với progestin thế hệ thứ hai. Đó là lý do vẫn có đủ các loại thuốc ngừa thai với progestin thế hệ hai và ba được phép lưu hành.
Đối với người da trắng, khoảng 3 - 5% có đột biến một loại gen dẫn đến dễ bị thuyên tắc mạch, đây là nhóm người không nên sử dụng thuốc ngừa thai. Để phòng ngừa biến chứng này, phải thăm khám kỹ để loại trừ những người tiềm ẩn nguy cơ thuyên tắc mạch, người từng bị hay trong gia đình có người bị, xét nghiệm m.áu đánh giá về tình trạng đông m.áu trong quá trình sử dụng thuốc lâu dài cũng cần thăm khám và kiểm tra qua xét nghiệm để loại trừ nguy cơ thuyên tắc mạch. Sau đó, cùng với bác sĩ chọn lựa thuốc thích hợp nhất cho mình. Không có một biện pháp ngừa thai tối ưu cho tất cả mọi người, nhưng với từng cá nhân, có thể chọn được biện pháp thích hợp nhất cho hoàn cảnh của họ.
Cũng cần nói thêm, ngoại trừ bệnh lý thuyên tắc, thuốc ngừa thai đem đến nhiều phòng ngừa có lợi cho phụ nữ, như giảm nguy cơ ung thư buồng trứng và ung thư tử cung, giảm các khó chịu khi hành kinh và giảm lượng m.áu kinh.
Theo Duy Nguyên
Sài Gòn tiếp thị
Phụ nữ mất 90% số trứng dự trữ vào t.uổi 30 Các nhà khoa học khám phá ra nguyên nhân phụ nữ lớn t.uổi khó thụ thai là do họ đã mất tới 90% lượng trứng dự trữ khi bước sang t.uổi 30. Dù chị em có thể tiếp tục sản xuất trứng ở độ t.uổi 30 - 40 nhưng nguồn cung cấp "nguyên liệu" tạo trứng giảm xuống gần như bằng không. Cơ...