Bao la lòng mẹ

Hồng Đến08:53 18/08/2014

Bố đi theo người phụ nữ khác. Mẹ dắt tôi về ngoại trong nước mắt. Năm ấy, mẹ chưa đầy 23 tuổi. Mẹ đã trở thành một bà mẹ đơn thân từ đó.

ảnh minh họa

Bà mẹ đơn thân đúng là một mỹ từ dành cho mấy chục năm đằng đẵng nuôi con cực nhọc, chật vật và đầy tủi thân của mẹ. Có lẽ ai ở hoàn cảnh ấy mới hiểu đầy đủ những gì mẹ đã trải qua, hiểu cảm giác đêm nằm ôm chặt đứa con trong lòng như thể đó là thứ duy nhất mình có, ở cái tuổi đáng lẽ đầy mơ mộng và yêu đương. Hai mươi ba tuổi, mẹ còn quá trẻ…

Mẹ và bố đến với nhau nhờ sự sắp xếp, mai mối của người bác họ. Nhưng tôi hiểu, mẹ vẫn yêu bố, yêu người đàn ông duy nhất của đời mình, yêu bố của đứa con ngày ngày mẹ dành trọn tình thương. Gần 5 năm sống với bố được mẹ gom góp thành những mẩu chuyện nho nhỏ kể cho tôi, không quá ngọt ngào nhưng cũng đầy ấm áp. Nhiều lúc tôi tự nhủ, những mảnh ký ức đó có lẽ là món quà của cả tôi và mẹ những lúc bất chợt thấy mình khao khát một sự tròn đầy.

Video đang HOT

Khi tôi vào cấp I, một người đàn ông xuất hiện trong mái nhà của mẹ con tôi. Ông gầy gò, ngồi trên ghế rì rầm nói chuyện với mẹ, thỉnh thoảng liếc sang tôi, bắt gặp tôi đang nhìn trộm ông. Tôi đã nghĩ mẹ sẽ lấy người đó. Sau này mẹ bảo, vì những đêm ấy tôi ôm mẹ chặt hơn, nên mẹ biết tôi sợ. Mẹ biết lúc đó tôi chưa sẵn sàng để một người xa lạ xen vào.

Ngày tôi học cấp II, xen lẫn những cuộc nói chuyện của mẹ và cậu có bóng dáng một người đàn ông nào đó, người mà cậu nghĩ là sẽ đỡ đần được cho mẹ qua cảnh chơi vơi; người ấy cũng hiểu hoàn cảnh của mẹ vì đang sống cùng hai đứa con sau cuộc hôn nhân tan vỡ. Nhưng loáng thoáng, tôi thấy mẹ gạt đi: “Nào biết người ta có thương con mình không. Con chung, con riêng khổ lắm cậu ạ, ngộ nhỡ…”. Câu chuyện về người đàn ông gà trống nuôi con kia không còn được nhắc lại nữa.

Cho đến giờ, tôi cũng không biết như thế nào sẽ thật sự tốt hơn với mẹ con tôi, “đơn thân” hay mạo hiểm tìm một trụ cột mới? Nhưng luôn luôn, tôi tôn trọng quyết định của mẹ, càng biết ơn bao năm mẹ nuôi nấng tôi bằng tình yêu trọn vẹn mà nhờ đó tôi hiếm khi cảm thấy chênh vênh, thiệt thòi.

Theo VNE

Đếm tuổi mẹ

Con vẫn thường thảng thốt khi nghĩ về tuổi mẹ. Con mãi là đứa trẻ nửa háo hức, nửa ngẩn ngơ tựa cửa ngóng mẹ buổi chợ trưa. Con ngồi đó đong thời gian, đếm vui buồn.

Ngày thơ bé, con đếm tuổi mẹ bằng những vết chai sần trong lòng bàn tay mẹ gầy hao. Đêm về, mẹ áp tay lên má con, vuốt ve, trăn trở. Con ngủ lơ mơ còn bĩu môi nhõng nhẽo "tay mẹ nhám xịt, cà lên má con đau quá". Mẹ nén tiếng thở dài, luồn tay vào tóc con lơ thơ, đen nhánh. Con ngủ vùi trong lòng mẹ, an yên. Trong mơ, con nằm đếm vết chai này mẹ bị cua cắn, vết kia dao cắt thành sẹo, vết kia nữa tay mẹ miệt mài xách nước những tháng dài nắng đốt mùa hạ cháy quắt queo.

Buổi học đầu tiên, mẹ dắt con đến tận cửa lớp. Bàn tay con lạnh ngắt lọt thỏm trong tay mẹ nóng hổi còn bịn rịn mồ hôi của buối sớm tất bật cơm nước, giặt giũ. Chân con bước líu ríu, tay con miết chặt tay mẹ, nghe những chai sạn cứa lên da thịt non nớt. Chao ôi bàn tay mẹ, ghồ ghề đến thân thuộc! Tim con bỗng ấm ran, cơn run rẩy đã bỏ đi xa.

Một lần bố mẹ cãi nhau thật to. Lời nói ra nghe nhức buốt và inh ỏi hơn cả tiếng chiếc chậu nhôm bố lia thẳng ra sân, hơn bộ ly chén mẹ hất tung xuống sàn gạch. Mẹ cãi bố một tràng đến khàn cả giọng, cuối cùng mẹ chỉ còn thều thào bảo sẽ về nhà ngoại. Bố vò đầu bứt tai, mẹ nước mắt đã rơi ngắn dài. Con đứng giữa mắt xoe tròn ngấn lệ, chỉ biết chạy đến níu bàn tay xin mẹ đừng bỏ đi. Tay mẹ cứng cỏi và thô ráp bỗng mềm nhũn trong tay con ướt nhẹp vì vừa lau nước mắt, nước mũi. Mẹ bước đi không đành, chỉ biết ôm con òa khóc. Hôm sau bố hiền khô xin làm lành, cả nhà mình chẳng ai còn phải khóc.

Thế rồi mẹ dắt con đi hết tuổi thơ ngây. Con hạnh phúc nắm bàn tay mẹ đi chơi lò cò, đi ăn cỗ, ăn cưới, đi may áo mới, đi chợ phiên, đi học, đi thi...càng đi xa mưa nắng càng dặn dày, tay mẹ ủ đầy vết chai sạn thời gian.

Suốt một thời thiếu nữ, con lặng thầm đếm tuổi mẹ bằng những vết chân chim. Con đỗ đại học, mẹ cười đến tít mắt, vết chân chim chạy dài. Con ước mình suốt đời sẽ khiến mẹ mỉm cười vô ưu. Ngày tiễn con đi xa, mẹ nói cười rộn ràng, đuôi mắt hằn sâu vết chim di như nhắc nhớ tuổi đời của mẹ, như nhắn nhủ lòng mẹ đang nổi bão giông. Đêm hôm trước mẹ chong đèn thật khuya khâu lại cho con tà áo sứt chỉ, con lặng im ngồi bên mẹ nghe đêm khẽ trôi và lời mẹ miên man như gió thoảng "con đi học nhớ ăn uống điều độ, nhớ xức dầu trời lạnh, quàng khăn trời gió, nhớ học hành chăm chỉ, nhớ giữ mình..."

Con mổ ruột thừa, mẹ tất tả từ quên lên thăm. Gặp con, mẹ nức nở "con xa nhà một thân một mình đau ốm thế này đến khổ". Con an ủi mãi rằng chỉ là tiểu phẫu, rằng có bạn bè con giúp đỡ, mẹ vẫn thấy tội nghiệp con gái mẹ quá chừng . Nhìn vết chân chim tít tắp chạy nơi khóe mắt mẹ, con rơm rớm khóc không phải vì vết mổ còn đau mà vì thương tấm lòng mẹ đến lúc nào mới thôi đau đớn thay phần con.

Con gái đi lấy chồng, mỗi năm chỉ ghé về nhà dăm ba bữa. Nhiều lúc ở xa con nhớ quay quắt bàn tay mẹ thô ráp, đuôi mắt mẹ nhăn nheo, giờ con đếm tuổi mẹ bằng tiếng ho lộc khộc, bằng những cơn tăng giảm huyết áp, những lần mẹ đau lưng, đau nửa đầu.

Con sợ tin dữ, sợ nhấc máy điện thoại lên nghe giọng mẹ đang lặng nén cơn hen, nghe người thân báo rằng mẹ đang nằm bệnh viện. Tuổi của mẹ là tuổi lá vàng khô. Những chiều hôm gió nổi, con chạnh lòng ghê gớm, ước gì con đừng bất hiếu bỏ đi lấy chồng xa, ước gì gió đừng lay lắt thổi để con mãi nâng niu tuổi mẹ như nâng niu ngọn lá cuối mùa mãi không rụng rơi.

Theo VNE

Một thiên thần vừa ra đi Mấy ngày nay đâu đâu cũng nghe về bệnh sởi. Trên báo mạng, trên các diễn đàn người ta chia sẻ những câu chuyện đau lòng, những hình ảnh thương tâm của các em bé còn rất nhỏ đang từng ngày, từng giờ đấu tranh, chống chọi với bệnh tật, giữa lằn ranh của sự sống và cái chết, thấy mà xót xa....

Bạn thấy bài viết này có hữu ích không?

Có;

Không

Tin liên quan

Chủ đề: lòng mẹ

Xem thêm Share

Xem nhiều

1 triệu người Việt sững người xem clip bố lạnh lùng với con gái ở tòa: "Nếu chọn mẹ thì bố con mình cắt luôn từ đây", đau lòng với phản ứng của bé gái00:31

"Chồng chị mất rồi..." - Cuộc gọi định mệnh khiến người vợ gục ngã trong tiếng nấc00:32

Clip sốc: Nhóm trẻ con vô tư dùng con trăn dài 2,5m chơi nhảy dây, nhận cái kết đắng tức thì00:18

Clip gây phẫn nộ ở Quảng Trị: Hai người phụ nữ cãi nhau rồi ném cốc thủy tinh khiến một em bé vô tội đổ máu00:43

Người phụ nữ phóng xe bỏ chạy sau tai nạn ở TP.HCM, kéo lê cả ân nhân vừa giúp mình: Đoạn clip gây phẫn nộ!01:26

Vụ clip người mặc đồ giống "vua cà phê" Đặng Lê Nguyên Vũ đánh nhau: Trung Nguyên lên tiếng00:17

Chuyện tình yêu của chàng trai 28 tuổi và bạn gái U60 gây xôn xao02:57

Được đón dâu lúc nửa đêm, cô gái Trà Vinh có trải nghiệm nhớ đời00:56

Hàng chục thanh niên nhà trai bị giữ lại tại đám cưới vì chiếc iPhone 16 "không cánh mà bay" và câu nói của cô gái bị mất điện thoại gây tranh cãi00:35

Giật mình ngã nhào khi gặp xe CSGT, thanh niên dắt xe máy bỏ chạy trối chết để mặc bạn gái đứng bơ vơ giữa đường00:31

Kinh hãi cảnh tài xế xe ôm ngồi trên nắp capo xe Limousine chạy trên đường00:23

Tiêu điểm

Tin đang nóng

Tin mới nhất

Hốt hoảng gọi điện cho chồng báo nhà có trộm, anh chạy về vào thẳng vào nhà vệ sinh làm điều kỳ lạ làm tôi sốc ngất

19:38:28 13/03/2025

Biết không thể giấu được tôi, chồng đứng im. Mở cái bọc đen ra, tôi ngỡ ngàng nhìn thấy vàng và tiền bên trong, một số không hề nhỏ! Tôi trợn mắt nhìn Huy, anh còn cố gắng ngụy biện:

Đi hưởng tuần trăng mật, bỗng có người bất ngờ gõ cửa tôi kinh hồn bạt vía, run rẩy hoảng lọan

19:28:58 13/03/2025

Khi vừa nhìn thấy người đàn ông trước cửa, tôi kinh hồn bạt vía, run rẩy hoảng lọan. Anh ta là chồng cũ của tôi! Tôi vừa kết hôn cách đây vài ngày.

Trước ngày chị gái kết hôn, tôi lỡ miệng nói ra bí mật để rồi đêm tân hôn, chị phải trốn về nhà mẹ đẻ

19:25:09 13/03/2025

Hỏi ra mới biết, đêm tân hôn, anh rể đã đánh chị tôi bầm dập vì những câu nói vô tri của cô em gái. Gia đình tôi có 2 chị em. Người ta nói chị em gái như trái cau non, còn nhà tôi thì hoàn toàn trái ngược.

Chồng vẫn nhắn tin với nhân tình trong ngày tân hôn, vợ vẫn ngọt như mía rồi ra một cú 'chốt hạ' khiến anh trở tay không kịp

19:21:51 13/03/2025

Với người khác, đêm tân hôn rất thiêng liêng và đáng nhớ. Riêng tôi, tất cả những gì còn lại chỉ là sự ám ảnh và hận thù.

Mẹ tôi làm mọi cách để khiến thông gia ghét bỏ con gái mình

05:15:58 13/03/2025

Nghe ngược đời nhưng đó lại là cách mẹ tôi thể hiện tình mẫu tử, cũng là cách duy nhất giúp chị gái tôi thoát khỏi nhà chồng.

Hồi hộp chờ đêm tân hôn ngọt ngào, bất ngờ chồng có hành động khiến tôi muốn tháo chạy khỏi nhà

05:09:59 13/03/2025

Từ lúc yêu anh ấy luôn nhẹ nhàng, lãng mạn nhưng vừa cưới đã bộc lộ ngay bản chất. Tôi vừa kết hôn cách đây vài tuần, hôn nhân của tôi xuất phát từ tình yêu

Xây nhà trên đất của bố mẹ chồng, tôi "cắn răng" ra đường chỉ sau một đêm

05:06:37 13/03/2025

Ngôi nhà vợ chồng tôi đang ở được xây trên mảnh đất của bố mẹ chồng hứa sẽ cho. Đến khi làm ăn thua lỗ, mẹ chồng cầm cố cả đất cả nhà cho xã hội đen, khiến tôi và các con bơ vơ không còn nhà để ở.

Đi đón con tan học, tôi bất ngờ khi thấy con gái cười nói vui vẻ ngồi trong lòng một người quen thuộc

20:43:56 12/03/2025

Mắt tôi nhòe đi lúc nào không hay. Tôi quay đi lau nước mắt, rồi đi đến trước mặt hai bố con. Anh thấy tôi thì tỏ ra e ngại, định quay lưng đi.

Chồng qua đời tôi ở vậy chăm sóc bố mẹ chồng, nào ngờ ông bà tặng 'món quà lạ' trong ngày sinh nhật khiến tôi chân tay run rẩy

20:40:21 12/03/2025

Thấy tôi một mực đi bước nữa, mẹ chồng tôi thủ thỉ: Thôi con vậy cũng đã trọn nghĩa với bố mẹ, lâu quá rồi, hay là con đi tìm người nào phù hợp để nương tựa .

Vào phòng vợ cũ sau vài năm ly thân, choáng váng khi nghe em nói một câu cả 2 vỡ òa trong nước mắt

20:37:24 12/03/2025

Câu nói của vợ khiến tôi hạnh phúc khó tả, 2 năm không được gần gũi vợ, đây có lẽ là đêm trùng phùng sau thời gian dài ly biệt của hai vợ chồng.

Phát hiện vợ từng kết hôn, tôi mất bình tĩnh đòi ly hôn ngay trong ngày cưới nhưng mẹ chồng xuất hiện nói câu đanh thép

20:33:50 12/03/2025

Sống chung với nhau được 3 tháng, vì thói ghen tuông mù quáng, người đàn ông đó thường xuyên hành hạ, đánh đập, thậm chí ép cô ấy phải phục vụ ông ta liên tục.