Về miền Châu Đốc thân thương

Theo dõi VGT trên

Trong một lần đi công tác Châu Đốc, tôi đã có dịp ghi lại những hình ảnh rất sống động và bình dị về phong cảnh và con người nơi đây.

Về miền Châu Đốc thân thương - Hình 1

Bình minh trên ngã ba sông Bacsac hiền hòa, và yên bình với những chiếc thuyền mua bán trái cây, tuy không tấp nập như chợ nổi Cái Răng, nhưng nó mang 1 màu sắc thật lung linh tô điểm thêm cho cảnh vật nơi đây.

Về miền Châu Đốc thân thương - Hình 2

Hình ảnh chú bé cùng mẹ đi bán đồ ăn sáng trên chiếc ghe nhỏ từ sớm tinh mơ, hình ảnh các thuyền chở đầy ấp sản vật địa phương dưới cái nắng ban mai càng tô điểm thêm hình ảnh những con người hiền hòa và chất phát.

Về miền Châu Đốc thân thương - Hình 3

Đi về phía bên kia của ngã 3 sông chúng ta sẽ có dịp ngấm nhìn những ngôi nhà nổi trên sông, nơi đây người dân dùng nhà nổi để nuôi cá, dường như do được phù sa ở dòng sông này nuôi dưỡng mà những con cá nơi đây rất khỏe mạnh tung tăng dưới làng nước trong xanh.

Video đang HOT

Về miền Châu Đốc thân thương - Hình 4

Châu Đốc có rất nhiều dân tộc sinh sống cùng chung với nhau: Kinh, Hoa, Chăm, Khơme, nếu có dịp các bạn hãy tham quan làm Chăm, nằm ngay bên ngã 3 sông Bacsac, để được tận mắt thấy những sinh hoạt hàng ngày của người dân nơi đây với những ngành nghề truyền thống.

Về miền Châu Đốc thân thương - Hình 5

Về miền Châu Đốc thân thương - Hình 6

Thật thiếu sót nếu các bạn không ghé thăm làng người Khơme, để tận mắt thấy đời sống của người dân nơi đây, tuy đất nước ta phát triển từng ngày, nhưng nơi đây vẫn còn hiện hữu nơi đây, những đôi quan gánh càng nặng hơn dưới cái nắng buổi trưa hè của tháng 6.

Theo Bưu Điện Việt Nam

Bánh lá mít mùa nước nổi

Mấy hôm rày trời bỗng đổ mưa. Những cơn mưa không ào ào, chỉ lắc rắc đều đều. Giọt mưa kéo ký ức tôi trở về với những ngày thơ ấu.

Hồi đó nhà nghèo, mái lá đơn sơ giữa bốn bề đồng trống, mỗi lần trời chuyển mưa đổi màu xám xịt, âm u là đã thấy nỗi lo hằn trên mặt má. Còn ba chuẩn bị mớ lá dọi lại mái nhà. Những lúc trời nổi gió dông, mưa giăng, chớp giật, má lại đốt nén nhang cắm lên bàn thờ. Mùi nhang thoảng làm căn nhà trở nên ấm cúng lạ lùng.

Bánh lá mít mùa nước nổi - Hình 1

Ảnh: Chudu24

Khi mưa già cũng bắt đầu vào mùa nước nổi. Mỗi buổi chiều về ba lội ra lung, vẹt đám cỏ năn, đặt lờ bắt cá. Sáng sớm, có khi trời vẫn còn mưa, ba đã vội khoác tấm nilông đi thăm lờ. Khi về đến nhà thùng thiếc nhỏ trên tay ba đã đầy ắp cá. Những chú cá rô rẽ nước rẹt rẹt, còn lũ cá sặt thỉnh thoảng đồng loạt quẫy mình làm nước văng tung tóe. Má tươi cười đón lấy, trút vào chiếc giỏ tre, bơi xuồng đem ra chợ bán. Tiền thu được ngoài mua gạo đường mắm muối...má thường mua thêm mấy trái dừa khô về làm bánh lá mít. Món ăn đơn sơ làm bằng bột hấp chan nước cốt dừa vẫn để lại dư vị béo ngọt trong tôi đến tận bây giờ.
Khi trời bắt đầu chập choạng, ba nhóm lửa đốt nồi hun xua lũ muỗi. Má nhen ngọn đèn dầu cho tụi tôi ngồi học. Ngoài kia tiếng mưa xạc xào trên tàu lá chuối đong đưa.

Cũng vào mùa nước nổi, từ kênh Bờ Xoài xa xôi, thương tụi tôi đi học tuốt chợ Bảy Ngàn, ba má thay phiên bơi xuồng đưa con đến lớp. Ba đưa, má rước hay ba rước, má đưa. Qua mấy đống chà, nước bị dồn chảy tràn, đổ dốc như những con thác nhỏ, chiếc xuồng và bóng má bỗng trở nên bé bỏng, nhỏ nhoi. Tan học, dọc đường về, thỉnh thoảng má tấp xuồng vào những bụi điên điển mọc hoang ven bờ cho tụi tôi hồn nhiên níu hái từng chùm bông vàng hươm để về nhà má nấu nồi canh chua với cá rô, cơm mẻ ngọt lịm.
Từng năm học trôi qua, tụi tôi tốt nghiệp phổ thông rồi vào đại học, trưởng thành và xa ruộng đồng, lên chốn phồn hoa sinh sống. Nơi phố thị món ăn gì cũng có, sao nhiều lúc vẫn thèm món bánh lá mít má hấp thuở nào.

Bánh lá mít mùa nước nổi - Hình 2

Ảnh: phununet.com

Thương con, ba má rời quê lên phố ở chung. Khi chúng tôi đi làm, có người trông nom nhà cửa nên rất yên lòng. Nhưng điều quan trọng hơn là có cha mẹ già căn nhà ấm cúng hẳn lên. Mỗi khi ông bà về quê giỗ ngoại, căn nhà bỗng trở nên trống trải lạ lùng...

Có lần đưa khách tham quan ở một vùng quê, tôi xin được mớ lá mít đem về cho má. Khi cùng má gỡ từng miếng bánh thơm lừng ra khỏi những tấm lá còn nóng hôi hổi, tôi thấy ba đứng nhìn và cứ cười tủm tỉm.

Trong thoáng chốc, tôi bắt gặp niềm vui trong ánh mắt ba.

Ba ngã bệnh, tuổi già, sức yếu, phải nằm một chỗ và mất. Bỗng chốc tôi thành kẻ mồ côi mới thấm thía câu ca dao ngày xưa má hát:

Ngó lên nhang tắt đèn mờ

Muốn nuôi cha mẹ bây giờ còn đâu!

Và đôi lúc lại thấy lòng thảng thốt nhớ những mùa nước nổi ngày xưa...

Theo TTO

Bạn thấy bài viết này có hữu ích không?
Có;
Không

Tin liên quan

Tiêu điểm

Đường hoa Phú Mỹ Hưng nhộn nhịp bạn trẻ 'check-in'Đường hoa Phú Mỹ Hưng nhộn nhịp bạn trẻ 'check-in'
08:42:44 25/01/2025
'Nam thanh nữ tú' xứ Huế check-in chùa Từ Hiếu dịp giáp Tết'Nam thanh nữ tú' xứ Huế check-in chùa Từ Hiếu dịp giáp Tết
08:35:22 26/01/2025
Du hành Đồng Tháp MườiDu hành Đồng Tháp Mười
08:41:40 26/01/2025
Trải nghiệm cuộc sống hòa mình với thiên nhiên ở suối nước MoọcTrải nghiệm cuộc sống hòa mình với thiên nhiên ở suối nước Moọc
08:48:02 26/01/2025
Thơ mộng ngôi làng cổ bên dòng sông chảy ngượcThơ mộng ngôi làng cổ bên dòng sông chảy ngược
09:04:30 26/01/2025
Vẻ đẹp khó cưỡng của đầm nước lợ lớn nhất Đông Nam ÁVẻ đẹp khó cưỡng của đầm nước lợ lớn nhất Đông Nam Á
09:19:00 26/01/2025
Huyền ảo kỳ quan thiên nhiên động Bo CúngHuyền ảo kỳ quan thiên nhiên động Bo Cúng
08:51:19 25/01/2025
Chơi gì khi đến thác Đá Hàn ở Đồng Nai?Chơi gì khi đến thác Đá Hàn ở Đồng Nai?
08:56:39 25/01/2025

Tin đang nóng

MC Thảo Vân đến thăm NSND Công Lý ngày giáp TếtMC Thảo Vân đến thăm NSND Công Lý ngày giáp Tết
23:49:58 26/01/2025
Người đáng thương nhất 17 Chị Đẹp vào Chung Kết: Trắng tay thành đoàn lẫn giải phụ, netizen "dí" bằng được nhân vật nàyNgười đáng thương nhất 17 Chị Đẹp vào Chung Kết: Trắng tay thành đoàn lẫn giải phụ, netizen "dí" bằng được nhân vật này
20:35:14 26/01/2025
Nghệ sĩ Tuấn Linh đột ngột qua đời, vợ xót xa: "Tự dưng ông ấy nói lạnh quá rồi kêu buồn nôn"Nghệ sĩ Tuấn Linh đột ngột qua đời, vợ xót xa: "Tự dưng ông ấy nói lạnh quá rồi kêu buồn nôn"
23:31:41 26/01/2025
Ông Trump bất ngờ đề cập tái gia nhập WHOÔng Trump bất ngờ đề cập tái gia nhập WHO
20:34:46 26/01/2025
Nghệ sĩ Hạnh Thúy: Nhiều người đòi làm mai vì nghĩ tôi là mẹ đơn thânNghệ sĩ Hạnh Thúy: Nhiều người đòi làm mai vì nghĩ tôi là mẹ đơn thân
23:17:52 26/01/2025
Cuộc sống của NSND Ngọc Giàu ở tuổi 80Cuộc sống của NSND Ngọc Giàu ở tuổi 80
23:26:19 26/01/2025
Vũ Mạnh Cường nói gì khi 'đối đầu' NSƯT Hạnh Thúy trong phim tết?Vũ Mạnh Cường nói gì khi 'đối đầu' NSƯT Hạnh Thúy trong phim tết?
23:10:32 26/01/2025
Một Anh Trai về quê ăn Tết, bố mẹ dựng rạp bày 25 mâm cỗ làm "fanmeeting" để báo cáo tình hình năm quaMột Anh Trai về quê ăn Tết, bố mẹ dựng rạp bày 25 mâm cỗ làm "fanmeeting" để báo cáo tình hình năm qua
20:31:47 26/01/2025

Tin mới nhất

Ngắm vẻ đẹp của tháp Nhạn ở Phú Yên - nơi thờ phụng tiên nữ

Ngắm vẻ đẹp của tháp Nhạn ở Phú Yên - nơi thờ phụng tiên nữ

09:12:38 26/01/2025
Tháp Nhạn tọa lạc tại TP Tuy Hòa (Phú Yên), được xây dựng vào cuối thế kỷ XI, đầu thế kỷ XII - nơi người Chăm xưa xây dựng để thờ phụng tiên nữ Thiên Y Ana.
Kon Tum: Rực rỡ sắc xuân trên cao nguyên

Kon Tum: Rực rỡ sắc xuân trên cao nguyên

09:17:12 25/01/2025
Mỗi dịp Tết đến xuân về, chợ hoa Tết lại trở thành điểm đến không thể thiếu của người dân và du khách. Tại thành phố và các huyện tại địa bàn tỉnh Kon Tum, những sắc hoa rực rỡ khoe sắc
Mê mẩn trước vẻ đẹp của rừng khộp Yók Đôn mùa thay lá

Mê mẩn trước vẻ đẹp của rừng khộp Yók Đôn mùa thay lá

09:12:23 25/01/2025
Cứ tầm từ độ tháng 11 năm trước, đến tầm tháng 4 của năm sau, Tây Nguyên bước vào mùa khô. Đây cũng là lúc Vườn Quốc gia (VQG) Yók Đôn bước vào mùa thay lá.
Fansipan - điểm đến không thể bỏ lỡ trong dịp Tết Nguyên đán 2025

Fansipan - điểm đến không thể bỏ lỡ trong dịp Tết Nguyên đán 2025

09:05:48 25/01/2025
Đến Fansipan xuân này, du khách sẽ có cơ hội tham gia nhiều hoạt động thú vị và được trải nghiệm cảm giác đi giữa muôn hoa .
Du lịch sinh thái hướng phát triển bền vững của đô thị cổ Hội An

Du lịch sinh thái hướng phát triển bền vững của đô thị cổ Hội An

09:01:45 25/01/2025
Trải nghiệm làm nông dân hoặc bơi thuyền thúng, vẽ mặt nạ... là những hoạt động tại các điểm du lịch sinh thái của thành phố Hội An
Du khách thích thú ngắm hoa tớ dày nhuộm hồng Mù Cang Chải

Du khách thích thú ngắm hoa tớ dày nhuộm hồng Mù Cang Chải

08:31:07 24/01/2025
Mỗi độ hoa Tớ dày bung nở, người dân tộc Mông ở Mù Cang Chải (Yên Bái) biết rằng đây là lúc đất trời chuyển mình sang Xuân.
Rừng chò ngập nước - bản giao hưởng mùa của hồ Tuyền Lâm

Rừng chò ngập nước - bản giao hưởng mùa của hồ Tuyền Lâm

08:24:28 24/01/2025
Khu du lịch quốc gia hồ Tuyền Lâm với vẻ đẹp hoang sơ, thơ mộng luôn là điểm đến hấp dẫn du khách. Và ít ai biết rằng, ẩn sâu trong một góc ở đầu nguồn của khu hồ này là một câu chuyện thiên nhiên vô cùng thú vị
Rộn ràng những cung đường hoa Xuân

Rộn ràng những cung đường hoa Xuân

08:17:54 24/01/2025
Ngày 23/1 (24 tháng Chạp), chợ hoa Xuân dọc các tuyến đường Trần Hưng Đạo, Hùng Vương, Trần Quốc Toản, Hồ Tùng Mậu...
Du khách đắm mình trong không gian hoa ở Sa Đéc, Đồng Tháp

Du khách đắm mình trong không gian hoa ở Sa Đéc, Đồng Tháp

08:08:04 24/01/2025
Những ngày cận Tết, làng hoa Sa Đéc, tỉnh Đồng Tháp nhộn nhịp hơn bao giờ hết, không khí tất bật của người dân khi chuyển những chậu hoa, chậu kiểng đi khắp nơi để tiêu thụ.
Lộ diện cặp linh vật 'nhiêm xà', tạo hình thân thiện ở Huế

Lộ diện cặp linh vật 'nhiêm xà', tạo hình thân thiện ở Huế

07:31:21 24/01/2025
Linh vật rắn Tết Nguyên đán Ất Tỵ tại thành phố Huế đã được hoàn thiện và đặt tại khu vực trước quảng trường Bia Quốc Học, thu hút đông đảo người dân, du khách đến check-in
Vườn hồng lúc lỉu quả, chín đỏ rực ở Sơn La

Vườn hồng lúc lỉu quả, chín đỏ rực ở Sơn La

07:24:52 24/01/2025
Những ngày cận Tết, trong tiết trời se lạnh, các vườn hồng ở Mộc Châu, Sơn La chỉ còn lại cành cây và những quả đỏ cam, tạo nên cảnh sắc lạ mắt.
Chiêm ngưỡng linh vật rắn ở Quảng Bình

Chiêm ngưỡng linh vật rắn ở Quảng Bình

08:54:15 23/01/2025
Linh vật rắn ở Phong Nha-Kẻ Bàng được thiết kế nhằm tạo điểm nhấn cho du khách đến tham quan, check-in đến hết năm 2025.

Có thể bạn quan tâm

Ô tô 5 chỗ nhưng chở 7 người sẽ bị phạt như thế nào?

Ô tô 5 chỗ nhưng chở 7 người sẽ bị phạt như thế nào?

Tin nổi bật

06:25:24 27/01/2025
Theo Nghị định 168, mỗi người vượt quá quy định được phép chở của phương tiện sẽ bị phạt 400.000-600.000 đồng, áp dụng cho ô tô không kinh doanh.
Mâm cỗ cúng tất niên Tết Ất Tỵ 2025 gồm những gì?

Mâm cỗ cúng tất niên Tết Ất Tỵ 2025 gồm những gì?

Ẩm thực

06:14:13 27/01/2025
Cúng tất niên là nghi lễ quan trọng cuối cùng trong năm cũ, sau đó mọi người sẽ chuẩn bị lễ cúng giao thừa - khoảnh khắc bước sang năm mới.
'Trấn lột' 2 tỉ đồng của người bán đào, quất

'Trấn lột' 2 tỉ đồng của người bán đào, quất

Pháp luật

06:12:04 27/01/2025
Chỉ trong ít ngày gần đây, nhóm 7 nghi phạm ở Thanh Hóa đã cưỡng đoạt 2 tỉ đồng của những người dân mang đào, quất đến bán dọc đại lộ CSEDP (TP.Thanh Hóa, Thanh Hóa).
Mỹ nhân cổ trang đẹp phong thần nhất màn ảnh Hoa ngữ hiện tại: 10 tạo hình hoàn mỹ biến phim trường thành sân khấu thời trang

Mỹ nhân cổ trang đẹp phong thần nhất màn ảnh Hoa ngữ hiện tại: 10 tạo hình hoàn mỹ biến phim trường thành sân khấu thời trang

Hậu trường phim

05:58:30 27/01/2025
Tính đến thời điểm hiện tại, Nguyệt Lân Ỷ Kỷ đã quay được một thời gian và Cúc Tịnh Y có không ít khung hình đẹp đến phong thần.
Quyền Linh hoang mang chàng trai đến show hẹn hò nhưng không có cảm xúc yêu đương

Quyền Linh hoang mang chàng trai đến show hẹn hò nhưng không có cảm xúc yêu đương

Tv show

05:57:58 27/01/2025
Trong tập mới nhất chương trình Bạn muốn hẹn hò , màn mai mối giữa nhà sáng tạo nội dung Vũ Khanh và nữ nhân viên kho dược Thu Huyền đem đến cho người xem nhiều bất ngờ, thú vị.
'Nụ hôn bạc tỷ' ra mắt định dạng IMAX tại phòng vé dịp Tết năm 2025

'Nụ hôn bạc tỷ' ra mắt định dạng IMAX tại phòng vé dịp Tết năm 2025

Phim việt

05:56:26 27/01/2025
Với mong muốn nâng tầm trải nghiệm điện ảnh cho khán giả dịp Tết 2025, Nụ hôn bạc tỷ quyết định chơi lớn khi trở thành phim Việt đầu tiên có phiên bản IMAX.
Phát hiện linh cẩu đốm ở Ai Cập sau 5.000 năm

Phát hiện linh cẩu đốm ở Ai Cập sau 5.000 năm

Thế giới

05:46:07 27/01/2025
Một con linh cẩu đốm đã được phát hiện ở khu vực Đông Nam Ai Cập, lần đầu tiên sau khoảng 5.000 năm, đánh dấu một sự kiện quan trọng trong lịch sử động vật hoang dã của khu vực này.
Marmoush đứng đâu trong top tân binh đắt nhất lịch sử Man City?

Marmoush đứng đâu trong top tân binh đắt nhất lịch sử Man City?

Sao thể thao

05:41:15 27/01/2025
Với mức phí 75 triệu euro, chân sút tân binh Omar Marmoush đã trở thành một trong những thương vụ tốn kém nhất lịch sử CLB Man City.
Tác hại của dưa muối nếu ăn hàng ngày

Tác hại của dưa muối nếu ăn hàng ngày

Sức khỏe

05:34:23 27/01/2025
Không nên ăn dưa muối khi còn màu xanh, vị cay hăng. Do dưa còn màu xanh chưa dịu dễ chứa nhiều nitrosamin có thể gây ung thư. Chỉ nên ăn dưa khi đã ngả sang màu vàng tươi, chua, giòn và có mùi thơm.
"Mẹ chồng" Lan Hương dậy từ 5h sáng, đi xe máy cùng ông xã mua hoa ngày Tết

"Mẹ chồng" Lan Hương dậy từ 5h sáng, đi xe máy cùng ông xã mua hoa ngày Tết

Sao việt

23:48:31 26/01/2025
Những ngày sát Tết, trong căn nhà trên phố Tây Sơn (Hà Nội), NSND Lan Hương cùng chồng là NSƯT Đỗ Kỷ tất bật dọn dẹp, trang trí nhà cửa.
Đệ nhất mỹ nhân phim Sex is Zero gây sốc với nhan sắc biến dạng, mặt sưng tấy đến mức phải lên tiếng xin lỗi

Đệ nhất mỹ nhân phim Sex is Zero gây sốc với nhan sắc biến dạng, mặt sưng tấy đến mức phải lên tiếng xin lỗi

Sao châu á

23:44:55 26/01/2025
Mỹ nhân phim Sex is Zero Song Ji Hyo gần đây trở thành chủ đề được quan tâm tại Hàn khi cô xuất hiện với dáng vẻ khác lạ tại một chương trình thực tế.