Thơ ấu cô đơn của ‘người mẹ máu lạnh’ Trịnh Sảng

Áp lực trở thành người nổi tiếng mà mẹ đặt lên vai từ khi còn nhỏ đã giúp Trịnh Sảng thành công rực rỡ, nhưng cũng đã đè chết cô trong sự mắng chửi của dư luận, lẫn sự tự dằn vặt sau những việc làm sai trái của mình.

Trương Hằng – chồng Trịnh Sảng – là người đầu tiên tiết lộ sự thật về hai đứa trẻ mà nữ diễn viên hiện bỏ rơi trên đất Mỹ. Trong những thông tin gia đình Trương Hằng cung cấp suốt hai ngày 18-19/1, Trịnh Sảng nhờ người mang thai hộ, nhưng sau đó muốn trốn chạy hai cái thai 7 tháng tuổi, do quan hệ giữa cô và Trương Hằng đổ vỡ. Trịnh Sảng đã hai lần lên Weibo giải thích sự việc, nhưng không lần nào phủ nhận cáo buộc “nhờ đẻ thuê, rồi bỏ rơi”. Điều này cho thấy sự việc là có thật.

Nhiều khán giả nhận định Trịnh Sảng “máu lạnh” dưới gương mặt ngây thơ. Trước khi bộ mặt này của cô bị bóc trần, Trịnh Sảng cũng nhiều lần khiến cho mọi người khó hiểu vì tính cách khác thường mà cô thể hiện trong rất nhiều show truyền hình, sự kiện. Ít ai biết, sống dưới cái bóng của người mẹ luôn khát khao nổi tiếng, Trịnh Sảng đã trải qua nhiều giai đoạn cảm xúc tiêu cực trong suốt những năm tháng từ ấu thơ đến trưởng thành, bao gồm chịu đựng, nổi loạn, trốn chạy, và giờ là bất lực. Áp lực là người nổi tiếng đã khiến cô sẵn lòng từ bỏ tất cả, bao gồm việc tự mình làm mẹ, sau đó là trốn chạy hai đứa con mình nhờ mang thai hộ.

Trịnh Sảng khi còn nhỏ.

Trịnh Sảng là con gái độc nhất của ông Trịnh Thành Hoa và vợ – bà Lưu Diễm. Suốt 20 năm kể từ khi Trịnh Sảng chào đời, bà Lưu là người lãnh đạo quyền lực tuyệt đối trong gia đình. Mơ ước trở thành diễn viên không thể trở thành hiện thực đã đẩy bà vào vai trò kiểm soát trong nhà và ảnh hưởng to lớn đến con gái mình sau này – là Trịnh Sảng, khiến những năm tháng tuổi thơ của bé gái họ Trịnh quanh quẩn với việc học để làm người nổi tiếng… Những tháng ngày cô đơn ở Thành Đô, cho đến khi Trịnh Sảng được nhận vào Học viện Điện ảnh Bắc Kinh năm 16 tuổi, rồi đóng phim truyền hình và nhanh chóng nổi tiếng…, mọi thứ đến với Trịnh Sảng rốt cuộc đều như Lưu Diễm muốn – từng bước, từng bước một, hoàn toàn không có gì sai lệch.

Lưu Diễm đặt tên con là Trịnh Sảng – chữ Sảng trong cụm từ “sảng khoái”. Khát khao được là diễn viên từ nhỏ, nhưng cuộc đời xô đẩy không cho thỏa nguyện, bà Lưu khi ấy đã thổi bùng ngọn lửa trong tim mình rằng sẽ đào tạo con gái trở thành diễn viên. Để hiện thực hóa điều đó, bà Lưu lập kế hoạch 10 năm, dốc sức, dụng tâm vào bồi đắp Trịnh Sảng.

Từ khi Trịnh Sảng được một tuổi rưỡi, mẹ cô đã kiểm soát chế độ ăn uống để không bị béo. Đến tuổi học tiếng, cô bé phải tập đi tập lại những đoạn hội thoại do mẹ dạy, để dần dần học kỹ năng diễn xuất. Hai mẹ con sẽ thường hỏi nhau: “Đại Xác (biệt danh mẹ gọi Trịnh Sảng), mai sau con làm gì?” – “Làm diễn viên”.

Trong suốt 10 năm Trịnh Sảng tuân theo kế hoạch của mẹ, cuộc sống của cô bé gái chỉ có học và học: Đầu tiên là học vũ đạo, sau đó học piano, sáo, thanh nhạc, biểu diễn, cưỡi ngựa, bơi lội, tiếng Anh… Khi Trịnh Sảng đến lớp học nhảy của Cung Thiếu nhi lần đầu tiên, giáo viên đã yêu thích cô lập tức, còn nói với Lưu Diễm: “Mai sau con bé sẽ là một ngôi sao đấy”. Lời giáo viên càng củng cố tự tin của Lưu Diễm về tương lai đứa trẻ.

Kinh nghiệm nuôi con của Lưu Diễm được đúc kết từ chính bà. Bà sinh ra ở Thẩm Dương – nơi được bố mẹ bảo bọc, yêu thương, nhưng sự nuôi dưỡng giản đơn lại không cho bà cơ hội thành danh làm diễn viên. Cảm thấy rằng con gái không nên phí thời gian nếu muốn thành công, Lưu Diễm không cho con nghỉ, không cho con vui chơi như đứa trẻ khác. Chỉ đến thứ bảy, Trịnh Sảng mới được phép đến chơi với anh họ – người bạn hiếm hoi duy nhất thời thơ ấu. Sau đó, khi về nhà, cô phải tập đàn, chơi sai sẽ bị gõ vào tay, buồn ngủ thì lập tức bị lau nước lạnh vào mặt cho tỉnh táo. Dần dần, Trịnh Sảng như một cái máy được lập trình, khi đi chơi, cô bé cũng lo lắng hỏi mẹ: “Đã đến giờ về học chưa?”.

Theo thời gian, việc làm hài lòng mẹ hoặc các giám khảo gần như đã trở thành sứ mệnh lớn nhất của Trịnh Sảng. Một điều lạ lùng, Trịnh Sảng sợ lên sân khấu, thậm chí có lúc còn đi trốn.

Trịnh Sảng và mẹ – bà Lưu Diễm.

Ở nhà, Lưu Diễm quyền hành tuyệt đối. Chồng bà dù cảm thấy vợ quá nghiêm khắc với con gái, cũng không thể nào làm khác. Có lần ông về muộn, thấy Trịnh Sảng vẫn ngồi đàn, bên cạnh là người mẹ nghiêm khắc dõi theo. Con gái buồn ngủ, đàn mãi không xong một đoạn phức tạp, người mẹ bèn quát lên gay gắt. Người bố thương con gái bèn lên giọng bênh vực, hai vợ chồng cãi nhau. Nhìn thấy thế, Trịnh Sảng sợ hãi, khóc lên: “Bố ơi ra ngoài đi, con sẽ tập đàn mà”.

Không giống đa phần trẻ khác sống dưới một mái nhà với cha mẹ suốt ấu thơ, Trịnh Sảng rời gia đình, đi học ở Thành Đô trong những năm đầu tiên của trung học cơ sở. Cô bé Trịnh Sảng nhiều lần khóc thầm, không hiểu tại sao bố mẹ lại “bỏ rơi” mình. Tuy nhiên, trước đứa con gái nhiều lần khóc mếu, thay vì mềm lòng xoa dịu, người mẹ Lưu Diễm cứng rắn, còn dọa: “Con mà khóc, mai mẹ không đi tiễn”. Sợ mẹ không đưa đi, cô bé đành ngoan ngoãn nuốt nước mắt.

Trịnh Sảng những năm đầu gia nhập showbiz.

Sau khi Trịnh Sảng nổi tiếng với “Cùng ngắm mưa sao băng”, mối quan hệ giữa hai mẹ con bắt đầu vượt quá tầm kiểm soát. Trịnh Sảng nói mẹ nợ cô một lời xin lỗi, vì làm diễn viên không phải cuộc sống mà cô muốn. Hai mẹ con bắt đầu cãi vã, chiến tranh lạnh, xa lánh.

Ở Thành Đô vài năm đầu, Trịnh Sảng bị bao trùm bởi cảm giác cô đơn, thất vọng. Cô không theo kịp được lớp toán, thường bị bắt nạt, mọi liên lạc với bố mẹ đều qua điện thoại. Mỗi ngày, Trịnh Sảng ghi nhật ký, đa phần viết những chuyện lặt vặt, viết về nỗi nhớ bố mẹ. Trong một chương trình thực tế nhiều năm sau đó, cha Trịnh Sảng – người khá hiểu tâm tư con gái – đã hỏi con khi hai bố con đang ngồi cạnh nhau: “Con à, bố mẹ luôn vì con mới làm như thế… Đến bây giờ, con có trách bố mẹ không?”. Trịnh Sảng cuộn mình trên sofa, hai tay ôm ngực, thật lâu vẫn không lên tiếng. Cô im lặng lâu đến mức tưởng chừng đã ngủ. Thế nhưng sau đó, cô nói khẽ: “Biết trách gì”.

Những năm tháng sau này, khi Trịnh Sảng thi vào trường Điện ảnh Bắc Kinh, người mẹ theo sát con gái từng ly, từng tí. Trịnh Sảng ngột ngạt, có lúc phản đối, thậm chí phản kháng dữ dội bằng cách không tuân thủ, có lần còn không chịu đi phỏng vấn thi vòng loại vào trường. Bị mẹ mắng mỏ, Trịnh Sảng – người chưa từng cầm lên một điếu thuốc – đã mua một bao thuốc lá về để giải tỏa cơn tức giận, rồi trở về khách sạn. Nhưng sau đó, cô làm hòa với mẹ, đến trường thi. Đối với cô, hiện thực hóa ước mơ của mẹ là sứ mệnh.

Hành trình thành sao của Trịnh Sảng suôn sẻ đến bất ngờ. Mọi người ca tụng cô là “tiểu tiên nữ trong sáng”. Tác phẩm đầu tay Cùng ngắm mưa sao băng bắt đầu phát sóng vào ngày 8/8/2009 và thành công rực rỡ. Lưu Diễm từ sáng sớm đã ngồi trước TV, những cuộc điện thoại chúc mừng liên tục kéo dài đến tận 12 giờ đêm, bà cảm thấy vui sướng đến phát điên. “Trong nhiều năm, cuối cùng tôi cũng đợi được đến kết quả mà mình mong muốn”, Lưu Diễm nói trong một cuộc phỏng vấn.

Mơ ước con được nổi tiếng đã thành hiện thực, nhưng Lưu Diễm không ngờ được, những rắc rối cứ dần đến. Giáo viên trường phàn nàn Trịnh Sảng không nghe lời, không hợp tác, thường xuyên cắt liên lạc. Trịnh Sảng cũng không thích đám đông, không thích giao lưu bạn bè. Tuổi thơ ấu chỉ tập trung vào việc học hành khiến cô không giỏi giao tiếp, đến khi mở miệng, hoặc là quá thành thật, hoặc là lại nói những điều không liên quan, khiến khán giả thắc mắc, ký giả không hài lòng. Trong khi đó, Lưu Diễm không hiểu con gái. Là một người yêu sân khấu, cô không hiểu nổi thái độ của con. Mỉm cười trước ống kính, nói vài câu sướt mướt, hay thậm chí là nói dối vài câu là một việc dễ dàng đối với Lưu Diễm, tại sao với Trịnh Sảng lại khó đến vậy?

Trong suốt những năm tháng tuổi trẻ của Trịnh Sảng, không chỉ sự nghiệp, chuyện tình cảm của cô cũng có sự can thiệp rất mạnh của mẹ. Khi Trịnh Sảng yêu Trương Hàn, cô gần như tạm ngưng công việc, toàn tâm toàn ý cho chuyện tình cảm. Thậm chí cô nghĩ đến hôn nhân. Tuy nhiên, hai từ “kết hôn” trong mắt Lưu Diễm không khác gì quả bom đại họa, phá vỡ tan sự nghiệp mất bao công gây dựng của Trịnh Sảng. Hai mẹ con rất căng thẳng: cả hai không ngừng buộc tội nhau là ích kỷ. Mâu thuẫn kéo dài 4 năm và căng thẳng đến cùng cực, cho đến khi Trịnh Sảng đơn phương tuyên bố đã chia tay Trương Hàn và thú nhận rằng đã đánh mất mình vì yêu mù quáng. Nhìn thấy các nữ diễn viên cùng lứa đã vượt qua mình về cát-xê đóng phim, bản thân Trịnh Sảng hiểu mình đã tụt lại, bèn lập tức tái xuất màn ảnh. Lưu Diễm hài lòng: con gái mình đã tỉnh ngộ và quay trở lại đường đua.

Trịnh Sảng – Trương Hàn một thời gắn bó.

Năm 2015, sau khi hết hợp đồng với công ty quản lý cũ, Trịnh Sảng đưa bố mẹ vào quản lý các hoạt động công việc của mình, với hy vọng ba người “có thể hiểu nhau hơn”. Nhưng sự khác biệt về quan niệm khiến những cuộc cãi vã quen thuộc lại nổ ra. Trịnh Sảng dần dần thất vọng hoàn toàn về cha mẹ. Cô từ bỏ giao tiếp gần gũi, thay vào đó là những trận cãi vã ngày càng gay gắt. Những lời trút giận đập thẳng vào mặt đối phương như một phát súng, quanh đi quẩn lại luôn là: “Sao con lại không nghe lời?”, “Con không hài lòng chút nào”… Lời buộc tội thường xuyên nhất của Trịnh Sảng đối với cha mẹ luôn là: “Mẹ luôn đặt câu hỏi và không giúp con giải quyết chúng bao giờ”.

Năm 2016, vài ngày trước khi đến Thượng Hải thăm Trịnh Sảng, bà Lưu Diễm mơ thấy con gái khi còn nhỏ. Khi đó cô bé khoảng ba, bốn tuổi và rất ngoan. Bé gái trước khi đi ngủ được mẹ hôn má hai lần, rồi còn làm nũng: “Mẹ kể chuyện cho con nghe đi”. Sau khi tỉnh dậy, tâm tư bà Lưu có chút bâng khuâng. Bà nhắn tin cho con: “Sảng à, mẹ mơ thấy con”. Thế nhưng, tin nhắn bà nhận lại chỉ vẻn vẹn một chữ “Ừm”.

Lưu Diễm tức giận, nhưng bất lực. Cuộc chiến giữa hai mẹ con khi ấy vẫn chưa được dập tắt. Trong cuộc trò chuyện với ký giả, bà Lưu khi ấy nói, con gái bà đã khép mình lại: “Nó đang rời bỏ tôi”.

Đầu 2017, Trịnh Sảng- người luôn xuất hiện trong các tin tức tiêu cực, các tìm kiếm nóng trên Weibo… bắt đầu có những hành xử khó hiểu. Cô hút thuốc, chửi thề, hành động lỗ mãng khiến truyền thông tức giận. Một chuỗi phản ứng kỳ quặc của cô khiến dư luận đặt câu hỏi: Vì sao Trịnh Sảng lại “khác người” như vậy?

Tháng 5/2019, Trịnh Sảng và mẹ sang Mỹ để xoa dịu mối quan hệ. Trong một lúc nói chuyện phiếm, Trịnh Sảng đột nhiên hỏi mẹ: “Mẹ không nghĩ mình nợ con một lời xin lỗi sao?”. Lưu Diễm khựng lại: “Mẹ đã nuôi dưỡng con cả đời, giờ thì con trách mẹ sao?”. Nhưng cô chỉ im lặng, nuốt nỗi đau vào trong lòng…

Cuộc sống của Trịnh Sảng, suốt nhiều năm, giống như một chương trình thực tế quy mô lớn, mà không có bất cứ một góc khuất nào có thể che đậy. Cô liên tục xuất hiện trong tìm kiếm nóng trên Weibo, khiến ranh giới đời tư – cuộc đời trong showbiz bị xóa nhòa. Trịnh Sảng bị biến đổi, bị bóp méo. Các bạn diễn nhận thấy cô thường xuyên nói chuyện một mình, có người đồn đoán cô mắc chứng biếng ăn và trầm cảm, fan cuồng không chịu thừa nhận và càng cảm thấy xót xa về sự mong manh và thật thà của cô. Các nhà quảng cáo theo đuổi sự ổn định tránh xa cô, nhưng giới điện ảnh và truyền hình với định hướng về lưu lượng truy cập vẫn ưu ái khuôn mặt xinh đẹp và sự nổi tiếng đáng kinh ngạc của Trịnh Sảng, đồng thời sẵn sàng chấp nhận rủi ro để kết giao với Trịnh Sảng. Cô gái, có thời điểm như đi trên bờ vực của sự mất kiểm soát.

Trịnh Sảng và bố, mẹ tại sân bay năm 2019.

Nhiều ý kiến cho rằng, lý do duy nhất khiến Trịnh Sảng không thể nhận hai đứa con xuất phát từ áp lực nổi tiếng mà người mẹ đã gieo vào cô từ khi còn nhỏ. Không thể vượt qua được cái bóng “nghệ sĩ” đã khiến Trịnh Sảng mất dần đi bản chất ngây thơ, thay vào đó là sự lạnh lùng, “máu lạnh”, đủ để có được một vị trí trong showbiz – vốn dĩ hào nhoáng, nhưng cũng rất phũ phàng.

Và giờ đây, thế giới ấy cũng phũ phàng đào thải cô, như cách cô quay lưng với con mình.