Tâm sự đếm từng ngày được sống của một tử tù

Mỗi khi chiều xuống, tia nắng đỏ ối cuối cùng hắt vào khung cửa sổ, Hùng biết thế là một ngày nữa đã qua, thời khắc trả giá cho hành động giết người cua hắn mỗi lúc một gần thêm…

Kẻ đếm từng ngày được sống ấy là Phạm Mạnh Hung, sinh năm 1963, ở phường Đức Giang, quận Long Biên, tử tù ở trại giam công an tỉnh Hà Nam. Hùng là thủ phạm chính gây nên cái chết của người em kết nghĩa, người Trung Quốc để chiếm đoạt số tiền gần 600 triệu đồng của nạn nhân.

10 năm bặt tin

Khuôn mặt nhỏ với chiếc cằm nhọn, ở Hùng toát lên sự gian giảo, không đáng tin cậy, đặc biệt ở đôi mắt một mí, nhỏ luôn nhìn ngang. Người đàn ông từng bôn ba khắp các tỉnh biên giới, sang cả nước ngoài lập nghiệp ấy ai dè lại thừa cả bản lĩnh đê giết người. Hùng bảo, từ ngày bị bắt, biết khó thoát án tử hình nhưng vẫn bàng hoàng khi biết đứa cháu mà anh ta rủ rê bị kết án chung thân.

Phạm Mạnh Hùng khi bị công an bắt

Đứa cháu ấy, theo lời Hùng rất ngờ nghệch, gọi Hùng là cậu ruột và vẫn lông bông chưa công ăn việc làm. Bố mẹ ở Duy Tiên, cách trại giam chưa đầy 20 cây số nên tháng nào anh ta cũng được gia đình vào thăm nuôi. Mỗi lần nhìn thấy mẹ, Hùng lại thấy lương tâm cắn rứt bởi bà và người chị của anh ta quá giống nhau. Hùng sợ phải nhìn thấy mẹ, sợ bắt gặp ánh mắt rất giống chị gái ấy, muốn trốn tránh nỗi đau đã gây ra cho gia đình.

Quê ơ xã Mộc Nam, huyện Duy Tiên (Hà Nam), thời bao cấp, Hùng cũng như bao trai quê khác, đều lớn lên trong canh thiếu thốn, vất vả. Học chưa hết cấp ba, Hùng xung phong đi bộ đội với suy nghĩ đi lính còn có cơm mà ăn chứ ơ nhà chỉ cồn cào với khoai với sắn độn. Ba năm quân ngũ trôi qua, mấy thanh niên cùng lứa nhập ngũ ngày ấy đều đã trở về, chỉ có Hùng là bặt tin.

5 năm rồi 10 năm có lẻ, cứ tưởng Hùng đã chết nên gia đình lấy ngày Hùng nhập ngũ để cúng giỗ. Bỗng một ngày Hùng rình rang về quê trên một chiếc ô tô sang trọng, đem theo cả vợ con. Không còn là một thanh niên nghèo ngày bước chân ra đi, giờ Hùng đã rất nhiều tiền trong túi. Không muốn quay lại mảnh đất cổ cày vai bừa, Hùng quyết định lập nghiệp ơ thủ đô cho bõ những năm xa nhà. Vậy nên, nửa tháng sống ở quê nhà chỉ để vợ con nhận họ, nhận hàng, sau đó anh ta lên Hà Nội, mua nhà, tậu quầy bán hàng hoa quả ơ chợ Long Biên.

Trong mắt các anh chị em trong nhà, Hùng là người khá giả hơn cả, lại đi đây đó nhiều, thạo tiếng Trung vì gần chục năm kiêm sông bên Trung Quôc. “Ngay mơi vê tôi giau lăm, nhưng kinh nghiêm ban buôn ơ nươc ngoai không vân dung đươc ơ Viêt Nam nên chi môt thơi gian thi thua lô, phai ban nha đê tra nơ”, Hung than thở, đôi măt nho xiu hăn lên sư nuôi tiêc. Nghề kinh doanh hoa quả đưa từ biên giới về cần nhiều vốn nhưng cái kiểu bán hàng đồng nợ, đồng chịu cứ gối nhau khiến vợ chồng Hùng ngập trong nợ nần.

Cuộc sống nơi đô hội cái gi cũng đắt đỏ, 3 đứa con lại đang tuổi ăn học nên Hùng đứt ruột bán đi căn nhà mới tậu được 3 năm ơ bãi Phúc Xá. Vợ vẫn bán hàng ơ chợ Long Biên, còn Hùng phải ra đường làm chân chạy xe, ai thuê đi đâu chở nấy. Chẳng ai ngờ trí lớn của người thanh niên muốn thoát nghèo, sau 10 năm biệt tích làm giàu, cuối cùng lại quay về với việc đứng đường làm xe ôm.

Sự tráo trơ khi lòng tham trỗi dậy

Những ngày làm xe ôm ở chợ Long Biên, khu vực ga Gia Lâm, tuy không kiếm được nhiều tiền nhưng nếu chăm chỉ Hùng cũng đủ tiền chi tiêu cho cả gia đình. Theo lời Hùng, do thạo đường lại chịu kho nên mỗi ngày anh ta cũng kiếm được hơn 100 ngàn đồng. Năm 2008, trong một lần đứng đón khách ở ga Gia Lâm, tình cờ anh đón được một khách nữ người Trung Quốc.

Người phụ nữ này tên là Jin Chan Xian, hay còn gọi là Kim Xuân Tiên, trú tại tinh Chiết Giang, Trung Quốc. Không biết tiếng Việt nhưng chị vẫn sang Việt Nam tìm cửa làm ăn, nên khi thấy Hùng thạo tiếng Trung, chị thuê Hùng chơ đi gặp đối tác, đồng thời làm phiên dịch luôn. Lần gặp tình cờ ấy đã run rủi cho Hùng có thêm một khách ruột, lần nào chờ khách đi giao dịch cũng được trả tiền rất hậu hĩnh.

Nơi phát hiện thi thể của nạn nhân

Từ chô chi là khách qua đường, dần dà Hùng chiếm được cảm tinh ơ người phụ nữ này bởi sự nhiệt tình và mẫn cán của anh ta. Chị Tiên nhận Hùng làm anh em kết nghĩa. Mối quan hệ của họ càng trở nên gắn bó hơn khi bà Tiên đã hai lần mời Hùng sang Trung Quốc thăm cơ sơ sản xuất của minh, đồng thời nhận hai con trai của Hùng vào làm công cho mình.

Sẽ chẳng có gì phải nói nếu như Hùng cứ an phận với nghề xe ôm, vài tháng đi lấy hộ tiền hàng cho em kết nghĩa để nhận một khoản tiền hoa hồng. Bi kịch đã xảy ra khi Hùng không bằng lòng với thực tại, khi lòng tham nổi lên lúc anh ta được cầm món tiền lớn trong tay. “Giờ nghĩ lại tôi vân thây rung minh vi sơ va ghê tơm chinh ban thân minh. Cho đên giơ tôi không thê ly giai nôi vi sao minh lai co thê hanh đông da man đên như vây. Cô ây thât tôt, cho con tôi viêc lam, thang nao cung tao điêu kiên đê cho tôi co thu nhâp, vây ma…”, Hung lăc đâu ngan ngâm.

Được bà Tiên ủy quyền lấy hộ 590 triệu đồng tiền hàng từ cơ sở sản xuất sữa đậu nành Hồng Nhung ơ thị trấn Từ Sơn, Bắc Ninh, sau khi cầm được tiền, Hùng nảy sinh ý định chiếm đoạt. Anh ta bàn với Phạm Minh Thành, sinh năm 1989, cháu gọi Hùng bằng cậu ruột, lập kế hoạch giết và giấu xác bà Tiên để cướp tài sản, nếu thành công, Hùng sẽ cho Thành chiếc xe máy. Nghe lời, Thành đã tim địa điểm giấu xác, mua hung khí rồi đợi điện thoại của cậu.

Ngày 8.4.2011, Hùng gọi điện cho bà Tiên, bảo sang Việt Nam lấy tiền. Khi bà Tiên sang, Hùng đón ơ bến xe Giáp Bát rồi lấy lý do mẹ bị ốm, rủ người phụ nữ này về quê thăm. Không chút nghi ngờ, bà Tiên đồng ý để rồi đêm đó trở thành mục tiêu bị hai cậu cháu Hùng sát hại. Gây án xong, cậu cháu Hùng đã đem xác nạn nhân giấu xuống con mương thuộc cánh đồng thôn Lãnh Trì, xã Mộc Nam.

Điều kinh khủng là ca đêm đó, chúng ba lần quay lại nơi sát hại người phụ nữ này, dùng cọc tre, gạch, bê tông để ghim chặt xác nạn nhân xuống đáy mương, không cho nôi lên. Dường như món tiền lớn đã khiến cả hai không còn tính người, hành động không ghê tay và không một lần cảm thấy sợ hãi, nao núng.

Và sự day dứt vì chôn vui cuộc đời trai tre của đứa chau

Tin Hùng và đứa cháu chính là thủ phạm gây ra cái chết cho người phụ nữ ngoại quốc đã khiến cha mẹ Hùng ơ quê nhà sốc thực sự. Tuổi gần đât xa trời, tương như chi còn vui thú với con cháu, không ngờ còn bị chính đứa con trai tương như bặt tin bao năm, làm cho nhục nhã, khô sở. Thương con, thương cháu nhưng bố mẹ Hùng không gượng nổi qua cú sốc đau đớn ấy. Ngày Hùng và Thành ra vành móng ngựa, dù chỉ cách nhà có hơn chục cây số, cả bố mẹ Hùng đều không tới dự.

Phạm Minh Thành (trái) và Phạm Mạnh H ùng (phải)

Biết bố mẹ giận mình, Hùng không oán trách chỉ cảm thấy day dứt – vì tham tiền đã đây đứa cháu vào vòng lao lý, không hẹn ngày về. Hùng bảo vì hai đứa con trai đang làm việc bên Trung Quốc, nhiều lần về quê thăm gia đình, thấy Thành muốn có cái xe đi lam nên đa lôi keo. Thanh la con trai duy nhất của chị gái, chưa biết yêu đương đã bị cậu ruột dụ dỗ vào con đường tội lỗi. Những ngày giam cứu, chờ bị đưa ra xét xử, Hung luôn tâm niêm minh la ke chu mưu, lôi keo Thanh thi tội cua đưa chau se nhe hơn, vân con cơ hôi lam lai cuôc đơi.

Khi ra toa, nghe mưc an cao nhât danh cho minh, Hung choang vang không tin đo la sư thât, rôi khi nghe đưa chau bi phat tu chung thân, Hùng cảm thấy tai mình ù đi trong khi đứa cháu đứng kế bên mặt cắt không còn hột máu, trời mùa đông mà mồ hôi tua ra đầm đìa. Hùng bảo, cho đến bây giờ đã nửa năm trôi qua kể từ giây phút nín thở chờ tuyên án ấy, anh ta vẫn chưa quên được khuôn mặt sợ đến nhễ nhại mồ hôi của đứa cháu. Kê từ giờ phút đó, Hùng biết mình đã mắc nợ gia đình, mắc nợ chị gái và mắc nợ chính đứa cháu trai mà anh ta lôi kéo vào con đường tội lỗi.

“Tôi biết tội của tôi thật khó dung thứ, nhưng đã là con người ai mà chả muốn sống nên tôi vẫn viết đơn gửi Chủ tịch nước xin ân xá”, Hùng cho biết. Nghe anh ta nói, tôi liền hỏi tại sao anh có tội mà còn mong được sống, vậy sao nỡ sát hại người em kết nghĩa của minh dã man thế, sao không nghĩ một cách nào đó đê chiếm đoạt tiền có hơn không…? Hùng lặng im, mái tóc ngả màu thưa dần đê lộ mái đầu hói mỗi lúc một cúi thấp. Rồi Hùng ngúc ngoắc cái trán hói, khẽ thở dài bảo: “Tôi biết tội tôi rồi, tôi ân hận lắm nhưng mà tôi vẫn mong được sống để chuộc lỗi lầm. Vợ con tôi thi thoảng cũng vào thăm, nhìn họ tiều tụy mà tôi càng thêm day dứt”.

Những ngày trong trại giam, Hùng cũng nắm được thông tin các tử tù sẽ không phải ra trường bắn, trả nợ như trước mà thay vào đó là được nằm trên giường từ từ đi vào cõi hư vô bằng thứ thuốc độc “êm dịu”. Biết là tội lỗi cùa mình thật khó dung tha, song Hùng vẫn mong lắm có được cơ hội sống sót đê chuộc lỗi với cha mẹ, vợ con. Trong lòng luôn khao khát được sống, mỗi khi hoàng hôn buông xuống, anh ta lại giật mình sợ hãi, phấp phỏng lo đến ngày phải đi trả án.

Tâm trạng của Hùng cũng giống như tâm trạng của biết bao kẻ tử tù khác, chi đến lúc vào phòng biệt giam mới tiếc hoài những ngày sống tự do, để rồi cố vớt vát bằng lá thư xin ân xá. Dẫu biết rằng lương tâm họ không lúc nào nguôi dằn vặt về những việc làm tội lỗi, thì tội ác mà họ gây ra thật khó dung tha, cho dù biện minh bằng bất cứ lý do nào.

Theo PLXH