Nỗi đau của một người đàn bà cam chịu

Đã bao lần Huyền nuôi ý định quay trở về căn nhà ấy. Đó là nơi chứa chan bao nhiêu kỷ niệm của một thời t.uổi trẻ của cô.

Huyền biết giờ đây cô không còn được sở hữu căn nhà ấy, không còn quyền tự do ra vào căn nhà vốn quen thuộc như thời t.uổi trẻ Huyền đã trải qua, nhưng trong cô vẫn còn nguyên vẹn những khoảnh khắc thân thuộc của một thời lầm lỡ.

Cô tần ngần dừng bước bên bậu cửa ra vào, ghé mắt ngắm nhìn chiếc giường đôi vợ chồng cô vẫn thường nằm ngủ. Kia là căn bếp chật chội nơi cô vẫn thường chăm chỉ nấu những bữa ăn ngon sốt dẻo cho chồng con. Kia là chiếc tủ quần áo vẫn thường treo đầy những bộ quần áo sạch sẽ do tay Huyền giặt cho bé Thu.

Còn kia là chiếc ghế bé Thu vẫn ngồi tô tranh vẽ. Tất cả vẫn còn y nguyên như những ngày tháng thân thuộc Huyền sống trong căn nhà nhỏ này. Chỉ có một điều khác là chủ nhân căn nhà đã thay thế Huyền bằng một người đàn bà khác. Người đàn bà đó phải nhận trách nhiệm chăm sóc bé Thu như một người giúp việc thực thụ.

P.hần t.hưởng cho “người giúp việc” là quyền sở hữu căn nhà cùng một phần tình cảm của Lâm, chồng Huyền dành cho người đàn bà ấy. Đó là những khoảnh khắc yêu thương như những ngày Huyền được tận hưởng bên Lâm, đó là những cuộc ngao du trên chiếc xe máy đời mới như trước kia Lâm vẫn thường chở hai mẹ con Huyền đi dạo phố mỗi buổi sớm hôm. Mọi việc diễn ra có vẻ ổn thỏa. Thiếu bàn tay chăm sóc của vợ không còn là khó khăn đối với Lâm, bởi xung quanh anh lúc nào cũng có vài ba bóng hồng sẵn sàng phục vụ vô điều kiện.

Lâm hào hoa, lại giàu có, nên đàn bà đến với anh dễ như trở lòng bàn tay. Nhưng cũng chính vì dễ dàng như vậy nên đàn bà dễ đến với anh thì cũng dễ ra đi. Chỉ tội cho con bé Thu chưa kịp thích nghi với cô bồ này của bố đã lại phải làm quen với cô bồ khác. Tất cả họ đều phải phục vụ bố con Lâm như những người giúp việc thực thụ. Nhưng không phải vì thế mà cái Thu sung sướng.

Lâm hào hoa, lại giàu có, nên đàn bà đến với anh dễ như trở lòng bàn tay… (Ảnh minh họa)

Trái lại, con bé thấy mình rất khổ tâm. Còn bé nhưng nó đã không cảm nhận được hạnh phúc từ những người tình của bố. Nó chưa diễn tả tâm trạng được bằng lời. Nhưng nó biết khóc. Nó khóc khi hết người tình này đến người tình khác của bố ra vào nhà như đi chợ.

Bố Lâm cùng những tình nhân không biết phải làm sao cho con bé nín. Gặng hỏi mãi cuối cùng cái Thu cũng bật lên mong muốn của nó. Đó là được gặp mẹ, được ở bên mẹ Huyền và ngủ cùng mẹ Huyền. Thật lòng, Lâm không muốn tái diễn những ngày chung sống vợ chồng với mẹ cái Thu, bởi những phút lỡ làng trong đời Lâm đã g.iết c.hết tình cảm vợ chồng, Huyền bỏ đi nhưng trong tình huống này thì không ai khác ngoài Huyền có thể làm con bé thôi khóc mếu. Buộc lòng Lâm phải bấm số máy của Huyền để gọi vợ về.

Ở một nơi rất xa căn nhà chứa đầy kỷ niệm u ám ấy, Huyền đã bao ngày đấu tranh tư tưởng xem thử có nên trở về hay không? Nhưng cuối cùng tình mẫu tử đã thắng. Huyền đã quyết định quay trở về căn nhà đối với cô chỉ toàn tội lỗi chỉ vì thương con. Huyền đã đứng bên bậu cửa ra vào rất lâu, ngó qua khe cửa sổ thay vì bật tung cánh cửa để lao vào ôm lấy con.

Cô đã đứng khóc rất lâu, khi nhìn qua khe cửa sổ thấy đứa con dứt ruột đẻ ra của mình phải ngồi một mình trong góc tối ăn một bát cơm lèo tèo mấy sợi thức ăn. Trong lúc đó, Lâm – chồng cô cùng một người phụ nữ khác ngồi đàng hoàng trên bàn ăn với đầy đủ những thức ăn sơn hào hải vị bày chật cả mâm. Huyền bật khóc khi nhìn rõ thân thể cái Thu gầy tọp hẳn đi, mặt quắt lại bằng hai ngón tay chéo, nó ngồi một mình trong bóng tối nhai trệu trạo mấy miếng cơm hôi. Mới có vài tuần xa con mà giờ đây Huyền không nhận ra con bé nữa.

Nghe tiếng thút thít ngoài khe cửa, Lâm đẩy cửa bước ra, thấy Huyền đang đứng khóc. Chờ cho cơn thổn thức bớt nguôi ngoai, Lâm nói với Huyền: “Vào nhà đi”. Như chỉ chờ có thế, Huyền đẩy cửa lao vào ôm chầm lấy bé Thu. Con bé nhìn thấy mẹ về thì mừng hú lên, thôi khóc, nín bặt luôn. Nó ríu rít kể đủ thứ chuyện trong lúc người đàn bà ngồi cùng mâm với bố nó lặng lẽ cúi mặt.

Chờ cho con bé qua cơn xúc động, Lâm thủng thẳng nói: “Cô đã về thì cứ ở lại đây. Còn cô kia không mau mau đóng gói mà về với cố hương, còn ngồi trơ trơ ra đấy!” Huyền bật đứng dậy chặn lời: “Thì anh cứ để cho chị ấy ăn nốt bữa cơm đã. Chẳng gì thì cũng…”

Lâm nhẩy bổ tới bóp mạnh vào yết hầu Huyền: “Thì cũng làm sao! Cô không định nói là bồ bịch của nhau đấy chứ!” Huyền lắc mạnh cố nhoài ra khỏi những ngón tay như gọng kìm siết chặt lấy cổ. Thấy tình thế nguy nan, người phụ nữ lạ mặt chạy vội tới ứng cứu cho Huyền, van xin Lâm nới lỏng vòng tay đang ghì chặt cổ vợ. Không thấy Huyền phản ứng thêm gì nữa, Lâm dần nới lỏng vòng tay, đồng thời la lối buộc người phụ nữ kia phải ra ngay khỏi nhà. Cho đến lúc kịp hoàn hồn mở được mắt ra thì Huyền đã không thấy bóng dáng người phụ nữ kia đâu nữa.

Huyền đã bỏ qua tất cả để tiếp nối những ngày chung sống cùng Lâm. Tất cả là chỉ vì con bé. Huyền chịu đựng tất cả, kể cả đòn roi vũ phu của chồng cũng chỉ là vì con. Bé Thu từ ngày có bàn tay chăm sóc của mẹ trở nên bụ bẫm và vui tươi hơn, không còn những đêm dài con bé ỉ ôi khóc thầm đòi hơi mẹ.

Lâm thì chứng nào vẫn tật ấy, chẳng thay đổi khả dĩ hơn chút nào. Huyền nhẫn nhịn hơn để được chung sống cùng con, những mong sao con gái bớt khổ khi được sống chung cùng bố mẹ đẻ. Cái Thu biết được điều đó. Nó thương mẹ vô cùng nhưng không biết phải làm sao cho mẹ đỡ phải chịu trận đòn roi khi sống chung với bố. Nó chỉ biết động viên mẹ bằng những tâm sự thật lòng: “Cơm mẹ nấu ngon thật! Hơn hẳn cơm canh các cô thường đến đây nấu cho bố con ăn, vừa cứng lại vừa cay, nấu cứ cho ớt vào canh làm con ăn không được”.

Đã không biết bao nhiêu lần Huyền chan nước mắt cùng cơm khi nghe những lời kể rất thật và rất thương tâm đó của con bé. Có lần cầm lòng chẳng đặng, Huyền nói thẳng vào mặt Lâm: “Sau này nếu không sống được với nhau, anh nhớ lấy cô nào đừng cho ớt vào canh làm con bé không ăn được đấy nhé.” Ngay lập tức, một cái tát nảy lửa phang thẳng vào mặt Huyền, kèm theo đó là câu c.hửi thề Lâm thường dành cho vợ mỗi khi tức khí nổi cơn điên.

Đã rất nhiều lần cô muốn nổi loạn phản ứng lại với Lâm nhưng sợ đòn thù nên lại không dám hé răng nửa lời… (Ảnh minh họa)

Cái Thu thấy mẹ ôm lấy mặt quay quay mấy vòng trước khi ngã sóng xoài ra đất thì khóc thét lên. Trong cơn phẫn chí, Lâm đẩy cả hai mẹ con ra khỏi phòng rồi khóa trái cửa lại ở lì trong đó. Thế là hai mẹ con Huyền có một đêm nằm không màn, không chiếu, không chăn đắp ở trên gác thượng, đành để mặc cho lũ muỗi đói tha hồ “làm thịt” cả hai mẹ con.

Khổ sở đến mấy Huyền cũng cam chịu được để được ở gần và chăm sóc con. Nhưng cái mùi đàn bà xa lạ ám vào da thịt, quần áo Lâm sau mỗi buổi đêm nhậu nhẹt say xỉn trở về nhà làm cô không ăn không ngủ được. Huyền ghê tởm cái mùi pha tạp ô uế ấy. Đã rất nhiều lần cô muốn nổi loạn phản ứng lại với Lâm nhưng sợ đòn thù nên lại không dám hé răng nửa lời.

Thế rồi kế đến là những chuỗi ngày Lâm biến đi mất dạng một cách mờ ám, rồi đột ngột trở về nhà bơ phờ tiều tụy, chẳng còn một chút sinh khí nhiệt huyết nào ngoại trừ những đêm dài Lâm ôm máy điện thoại tâm sự với những người phụ nữ mà Huyền chưa từng bao giờ được biết tới. Nếu Lâm không gọi cho họ, thế nào đêm đó Huyền và con bé Thu cũng mất ngủ bởi những tràng điện thoại kéo dài réo gọi Lâm. Có lần mệt quá Lâm thiếp đi. Huyền buộc lòng phải nhấc máy để rồi thẫn thờ tuyệt vọng bởi những lời da diết đường mật của một người đàn bà nào đó ở đầu dây bên kia dành cho chồng mình.

Và có một lần, Huyền đang đờ đẫn như hóa đá khi nghe điện thoại của Lâm thì Lâm chợt bừng tỉnh. Như một con thú hoang bị mất mồi, Lâm chồm tới một tay cướp lấy điện thoại trong tay vợ, một tay t.úm t.óc Huyền lôi xềnh xệch trên nền nhà. Giọng Lâm rít lên như con thú hoang đang nắm trong tay miếng mồi ngon béo bở: “Cái con đàn bà vô lối kia! Mày không biết mày là ai mà lại dám nghe trộm điện thoại của ông hở?! Cái loại đàn bà bỏ nhà theo giai sao không c.hết đi cho chồng con nhẹ nợ, lại còn vác cái mặt l.ăng l.oàn về trêu ngươi ông hở?!” Rồi lại đ.ấm, lại đá, lại văng tục c.hửi thề…

Huyền không còn nén chịu thêm được hơn nữa. Không như mọi lần, lần này Huyền không thể tha thứ cho chồng thêm một lần nào nữa. Cô bỏ chạy đi trong đêm mưa, và quay lại vài ngày sau đó với tờ đơn ly dị trong tay.

Theo VNE