Người đàn ông dính ‘lời nguyền găng tay’

Koji Ishii không thể ngăn mình dừng lại và chụp ảnh khi nhìn thấy một chiếc găng tay thất lạc trên đường phố Tokyo.

Hơn 15 năm qua, Ishii, 39 tuổi, đã chụp ảnh và ghi chép tỉ mỉ về hàng nghìn chiếc găng tay lẻ loi trên đường phố Tokyo. Với anh, nó không chỉ là đam mê, mà còn giống một “lời nguyền”.

“Tôi sống với nỗi sợ hãi thường trực rằng có thể có một chiếc găng tay ở ngay góc phố. Tôi chỉ có thể coi rằng mình đã dính lời nguyền”, Ishii nói.

Ishii chụp ảnh một chiếc găng tay thất lạc vắt trên hàng rào ven đường ở Tokyo hôm 25/5. Ảnh: AFP.

Không chỉ mình Ishii bị ám ảnh. Thói quen chụp ảnh và ghi chép tài liệu về găng tay thất lạc rất thịnh hành trên thế giới. Ngôi sao Hollywood Tom Hanks khiến người hâm mộ thích thú với những bức ảnh chụp găng tay thất lạc, khi gần đây ông chia sẻ ảnh một chiếc găng tại bệnh viện và thông báo mình nhiễm Covid-19.

Sở thích của Ishii bắt đầu từ năm 2004, khi nhìn thấy một chiếc găng tay màu vàng rơi gần nhà và quyết định chụp hình lại bằng điện thoại mới mua. “Khi đó, tôi cảm giác như mình bị sét đánh trúng”, anh nói.

Từ đó, Ishii bắt đầu chụp ảnh và ghi lại thông tin về hơn 5.000 chiếc găng thất lạc, từ găng tay trẻ em tới găng tay ren tinh tế của phụ nữ. Anh tìm thấy chúng bị giẫm đạp trên phố, mắc kẹt trong ống cống, vắt vẻo trên đèn giao thông, thậm chí dạt lên bãi biển.

Ishii làm việc trong một nhà hàng, anh không chạm vào những chiếc găng đó mà chỉ chụp ảnh lại và ghi chép chi tiết về địa điểm nhìn thấy. Anh bị hấp dẫn khi tưởng tượng chiếc găng đó từng thuộc về ai, làm thế nào mà nó có mặt ở đó.

“Tôi tưởng tượng rằng những người đó, có thể có người dùng nó vì mục đích công việc, hoặc có thể tốt bụng nhặt nó lên khỏi mặt đất”, Ishii nói. “Những chiếc găng không còn ở đây nữa nhưng chắc chắn, chúng từng ở đây vài tuần trước hay vài tháng trước. Tôi rất thích khi tưởng tượng về điều này”.

Anh thậm chí còn nghĩ ra cách phân loại găng tay, xác định nó là loại gì, găng tay y tế dùng một lần hay găng tay trẻ em, sau đó dù nó vẫn bị bỏ đấy hoặc được một người tốt bụng nào đó đưa tới vị trí nổi bật, dễ tìm thấy hơn, anh vẫn mô tả lại vị trí.

Trong một chuyến thám hiểm gần đây, Ishii tìm thấy một chiếc găng màu xám nằm trên lối băng qua đường.

“Tôi cho rằng chiếc găng bị người ta vô ý làm rơi lúc bằng qua đường”, Ishii nói khi cúi xuống chụp ảnh cho rõ.

Kiểm tra kỹ hơn cho thấy nó là găng tay phụ nữ, làm bằng vải lưới sợi tổng hợp. Ishii nghĩ rằng một người phụ nữ khi băng qua ngã tư đã tháo găng ra để sử dụng điện thoại và trong khi chờ đèn xanh đã làm rơi nó mà không hay biết.

Covid-19 khiến nhiều người đeo găng tay lúc ra đường vì lý do an toàn. Thế nên, Ishii càng chụp được nhiều ảnh hơn. “Mùa hè năm nay, chúng ta có thể tìm thấy nhiều găng tay thất lạc hơn mùa đông”, anh nói.

Khi di chuyển tới một địa điểm khác, Ishii phát hiện một chiếc găng tay da vắt trên hàng rào ven đường. “Đó là mẫu găng tay theo mùa dùng để giữ ấm mà tôi nhìn thấy tuần trước”, anh nói. Khi đó, Ishiii nhận ra mình đã nhìn thấy chiếc găng này hai tháng trước, khi nó bị nhét trong một cái hốc trong cây cột cách đó vài mét.

Sau ba tuần, chiếc găng xám cuối cùng cũng biến mất. “Khi đó tôi nhận ra việc không ghi chép lại địa điểm của chiếc găng đồng nghĩa với việc đã bỏ lỡ một mẩu thông tin quan trọng”, Ishii nói.

Từ đó, anh bắt đầu quay lại khoảng 100 địa điểm từng có găng thất lạc, nhận thấy cảnh quan xung quanh đã thay đổi, như nhà cao tầng bị phá hủy hay cỏ mọc cao hơn.

Đam mê của Ishii đôi khi khiến anh xuống xe buýt giữa đường vì phát hiện găng rơi. Nhưng điều này là cơ hội giúp anh nhận thấy lòng tốt vẫn tồn tại ở một đô thị lớn như Tokyo, nơi đôi khi người dân bị coi là lạnh lùng hoặc khó gần.

“Có những người không thể bỏ qua nỗi bất hạnh hay mất mát bé nhỏ của ai đó, họ không thể cưỡng lại việc dừng lại và nhặt nó lên”, Ishii nói. “Ngay ở đại đô thị lớn như Tokyo, chúng ta vẫn thấy được nhiều hành động tốt bụng nho nhỏ như thế”.

Vợ và con gái của Ishii chịu đựng nỗi ám ảnh của anh, đôi khi còn kể lại cho anh biết vị trí mà họ nhìn thấy găng rơi nhưng Ishii tin rằng có nhiều người giống anh ở ngoài kia.

“Trên thế giới hẳn có người có tình cảm với thứ gì đó thất lạc từng thành đôi thành cặp với thứ khác”, Ishii nói. “Tôi mong được gặp gỡ họ một ngày nào đó, tôi sẽ gọi đó là hội nghị G7, hay còn gọi là 7 găng tay”.