Người đàn bà lúc nào cũng sợ mình chết

Lâu rồi chúng tôi mới gặp lại chị và những đứa con đáng thương. Vẫn là những đứa trẻ sống trong mặc cảm của bệnh tật, của nghèo đói bủa vây. Âu lo hơn khi người mẹ là trụ cột của gia đình đang sắp ngã quỵ vì căn bệnh tim quái ác.

Phải băn khoăn lắm chị Phạm Thị Thủy mới tìm lại chúng tôi để nhờ giúp đỡ, bởi cách đây 3 năm về trước, những đứa con của chị đã được bạn đọc Dân trí giúp đỡ rất nhiều. Nhưng lần này, căn bệnh tim quái ác hành hạ khiến mạng sống của chính mình trở nên nguy nan, chị không còn biết cách nào khác.

Căn bệnh tim mà chị Thủy chịu đựng đã bao năm nay giờ khiến tính mạng chị như “ngàn cân treo sợi tóc”

Chị Thủy chính là mẹ của bé Lương Văn Nam, cậu bé bị căn bệnh vảy nến kỳ lạ mà chúng tôi đã từng thông tin trong bài “Nghẹn ngào trước cảnh cậu bé 13 tuổi mắc bệnh lạ” ở làng Hoàng Xá, xã Khánh Hà, huyện Thường Tín, Hà Nội.

“Em chết thì cũng tại số của em, đành chịu. Nhưng em thương các con quá, chúng còn quá bé mà lại đang gánh trên người bao bệnh tật. Mẹ em thì đã quá già yếu, còn chồng lại bị chứng dở người đã bao năm nay”, chị Thủy bắt đầu lăn dài nước mắt khi kể về những nỗi khổ tâm chồng chất bấy lâu.

Đại gia đình chị Thủy vẫn trông chờ vào những đồng thu nhập ít ỏi từ nghề thủ công dát vàng mã

Vẫn căn nhà xưa cũ, vẫn những con người xưa cũ. Và bệnh tật mà họ mang trên người thì ngày một nặng hơn. Cậu bé Lương Văn Nam, con trai đầu của chị bị mắc căn bệnh vảy nến kỳ lạ, khiến da sần sùi và thường xuyên bong tróc đau đớn. Căn bệnh đã biến cậu bé thành một người “kỳ dị”, khiến những ai lần đầu gặp cậu đều không khỏi sợ hãi. Nhưng thực ra em là một cậu bé rất ngoan hiền, yêu thương các em hết mực. Biết mẹ và bà vất vả vì mình, Nam dành hết thời gian để làm việc giúp đỡ mẹ kiếm tiền nuôi các em ăn học.

3 đứa con “mỗi đứa một bệnh” của chị Thủy gồm Lương Văn Nam, Lương Thị Huệ, Lương Thị Thùy Linh cách đây 3 năm về trước

Giờ 3 anh em đã lớn hơn trước, nhưng bệnh thì vẫn đeo đẳng suốt chừng ấy thời gian

Em gái của Nam là Lương Thị Huệ, năm nay đã 12 tuổi, cao nhẳng hơn so với 3 năm về trước. Có điều, cơ thể của cô bé vẫn gầy tong teo do căn bệnh tim bẩm sinh chưa được điều trị. Cô em gái út xinh xắn Lương Thị Thùy Linh ngày nào giờ đã sớm mang dáng vẻ nhọc nhằn, bươn chải để sống của những gia đình nghèo khổ.

“Các con của em vẫn thế, gánh trên người bao bệnh tật mà không biết kêu với ai. Không có tiền thì mẹ con chỉ biết nhìn nhau mà khóc, anh à”, chị Thủy nói với tôi. Bản thân chị Thủy cũng là người mang căn bệnh tim đã bao năm nay mà không dám đi phẫu thuật. Chị thấy trong người còn khỏe nên cứ ở liều. Nói đúng hơn chị sợ chết. “Em sợ nếu phẫu thuật mà chẳng may có mệnh hệ gì, thì ai sẽ nuôi các con của em, ai sẽ chăm mẹ già và chồng ? Em mà chết thì họ sẽ sống như thế nào ?”, chị hỏi tôi mặc dù câu trả lời là quá khó cho người đối diện.

Điều làm chị Thủy đau đáu trong lòng là nhỡ chị có mệnh hệ gì thì các con sẽ sống ra sao

Nhưng, đấy là những thàng ngày còn “khoe khỏe” trong người. Chứ bây giờ chị không thể cố được nữa. Những cơn đau tim làm chị ngất liên tục, đến thở cũng đã là khó khăn huống hồ làm những việc nặng nhọc. Hơn bao giờ hết chị cảm thấy bóng dáng của tử thần đang bủa vây, treo lở lửng trên đầu chị.

“Em đi khám, các bác sĩ bảo phải mổ gấp. Chậm ngày nào thì tính mạng nguy kịch ngày đó. Các bác sĩ ở Viện Tim mạch Hà Nội đã chỉ định ngày giờ phẫu thuật nhưng em vẫn còn chần chừ, bởi lấy đâu ra tiền để phẫu thuật đây ?”, chị Thủy lại nói.

Ba năm về trước, đứa con trai của chị là Lương Văn Nam đã được các nhà hảo tâm giúp đỡ một khoản tiền. Cũng nhờ số tiền đó mà chị dành dụm để chèo chống cả gia đình vượt qua bệnh tật, khó khăn của cuộc sống. Chị bảo cả gia đình đều trông chờ vào cuốn sổ tiết kiệm 60 triệu đồng, nhưng nó cũng chỉ mới trả được một nửa chi phí cho ca phẫu thuật tim của chị sắp tới.

Tôi hiểu sự rối bời của chị, bởi nếu không phẫu thuật gấp thì tính mạng của chị khó giữ. Nhưng phẫu thuật thì chưa đủ tiền, và rồi cái đại gia đình của chị cũng sẽ “đứt gánh” vì nợ nần chồng chất, khó khăn bủa vây.

“Cái Huệ, cái Linh học giỏi lắm. Thằng Nam cũng nghị lực lắm. Chúng học và làm cũng chỉ vì thương mẹ, thương bà. Nhỡ may tôi có mệnh hệ gì, cuộc đời của các cháu sẽ đi về đâu ?’, chị Thủy lại hỏi tôi. Câu trả lời thật khó có lời giải đáp.

Mọi đóng góp hảo tâm xin gửi về:

1. Mã số 817: Chị Phạm Thị Thủy, thôn Hoàng Xá, xã Khánh Hà, huyện Thường Tín, Hà Nội.

ĐT: [phone]

2. Quỹ Nhân ái – Báo Khuyến học & Dân trí – Báo điện tử Dân trí.

Ngõ 2 nhà số 48 Giảng Võ, Đống Đa, Hà Nội (Cạnh cây xăng Kim Mã)

Tel: [phone]/ Fax: [phone]

Email: [e-mail]

Bạn đọc ủng hộ qua các tài khoản sau:

* Tài khoản VNĐ tại VietComBank:
Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí Số TK: 045 100 194 4487
Tại: Ngân Hàng TMCP Ngoại thương Việt Nam – Chi nhánh Thành Công – Hà Nội.

* Tài khoản USD tại VietComBank:
Account Name: Bao Khuyen hoc & Dan tri

Account Number: 045 137 195 6482

Swift Code: BFTVVNVX

Bank Name: THE BANK FOR FOREIGN TRADE OF VIETNAM (VietComBank)

* Tài khoản VNĐ tại VietinBank:
Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí Số TK: 10 201 0000 220 639
Tại: Ngân hàng Thương mại Cổ phần Công Thương Việt Nam – Chi nhánh Hoàn Kiếm

* Tài khoản VNĐ tại Ngân hàng Quân đội (MB)

Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí Số TK: 0721100356359

Tại Ngân hàng TMCP Quân đội – Chi nhánh Thái Thịnh – Hà Nội

* Tài khoản USD tại Ngân hàng Quân đội (MB)

Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí Số TK: 0721100357002

Swift Code: MSCBVNVX

Bank Name: MILITARY COMMERCIAL JOINT STOCK BANK – MCSB ( No.3, Lieu Giai str., Ba Dinh Dist., Hanoi, Vietnam)

3. Văn phòng đại diện của báo:

VP Hà Tĩnh: 46 Nguyễn Công Trứ, Phường Tân Giang, TP Hà Tĩnh. Tel: [phone]

VP Đà Nẵng: 25 Nguyễn Tri Phương, Quận Thanh Khê, TP Đà Nẵng. Tel: [phone]

VP HCM: số 39L đường 11 (Miếu Nổi), phường 3, quận Bình Thạnh, TP.HCM. Tel: [phone]

VP Cần Thơ: 53/13 Lý Tự Trọng, Q Ninh Kiều, TP Cần Thơ. Tel: [phone]

Theo Dantri