Ngọt bùi hoa nhà quê

Theo dõi VGT trên

Thiên nhiên xứ nhiệt đới đã ban tặng cho mỗi miền quê những loài hoa thơm quả ngọt. Và cứ như thế, mỗi mùa mỗi loài hoa khác nhau làm nên sự thảo thơm, ngọt bùi nơi thôn dã.

Ngó bông súng và hoa thiên lý

Buổi sáng mùa hè nào cũng vậy, trời oi bức, nơi vùng trung du, người ta đều thấy những bà bầm, bà bủ khăn mỏ quạ, áo nâu tứ thân, cắp chiếc rổ tre bên trong đựng đầy hoa thiên lý. Bầm mang ra chợ, dưới gốc đa ngồi bán. Những chùm hoa thiên lý tươi rói, vàng tựa sao trời lóng lánh trong chiếc rổ tre. Nhìn hình ảnh ấy, tôi nghĩ đến mỗi trưa hè ở quê nhà, đi làm đồng về, bên hông đeo rọ cua. Những chú cua kềnh mùa gặt béo căng, mai bóng mượt được lột bỏ cho vào cối đá giã. Bà mẹ ngồi tỉ mẩn lấy tăm tre khêu từng nhúm gạch cua trên mai của nó cho vào bát rồi bắc ghế hái những chùm hoa thiên lý vàng ươm nấu canh. Thành thử nồi canh thơm phức, ngọt lừ. Màu vàng của hoa thiên lý hoà màu nâu trắng riêu cua, màu gạch cua nổi lên, chan vào bát cơm, cắn kèm quả cà pháo giòn tan. Mỗi bữa cơm quê như thế, người ta như lùa cả hương vị, sắc màu và sự thảo thơm đồng quê vào miệng.

Ngọt bùi hoa nhà quê - Hình 1

Hoa thiên lý làm nhiều món ăn dân dã nhưng nay đã vào thực đơn ở các nhà hàng sang trọng. Ảnh: TL

Video đang HOT

Ở quê, sáng nào người dân đi làm đồng dường như ai cũng đưa mắt nhìn xuống con ngòi để ngắm những bông sen bông súng đang chúm chím, toả hương khắp ngõ làng. Súng và sen mọc từ dưới bùn sâu nên chúng phải vươn dài chiếc ngó để “thắp lửa” cho những bông hoa trên mặt nước. Ai mà nghĩ tới những loài hoa này cũng là một dư vị khó quên của cư dân nông nghiệp. Đã đành cây sen, từ hoa, lá, củ, ngó của nó đều trở thành những món ăn đậm đà. Nhưng hoa súng thì khó lòng ai ai cũng biết. Những trưa hè, mấy đứa trẻ đi câu cá, quần xắn tận đầu gối, lội ra giữa ngòi, rút lên những bông súng đang nở. Sau đó, bó thành bó nhỏ vác về, đi nghênh ngang trên đường làng. Chiều về, bà mẹ quê tước bỏ vỏ ngoài của thân ngó súng, ngâm vào nước hồi lâu, sau đó cắt từng đoạn ngắn, chẻ tư, vắt chanh, muối, đường, cùng lạc rang và rau húng. Trộn đều, cho vào dĩa, vậy là thành món nộm (gỏi) thơm ngon, giòn tan. Mâm cơm vậy mà thơm lạ lùng và dân dã.

Hoa bí hoa mướp hoa quỳnh

Trên rừng cũng có khá nhiều loài hoa có thể chế biến thành món ăn. Quen thuộc nhất là hoa chuối, một loài hoa có mặt ở khắp các khu vườn, khu rừng già và là bạn thân của nông dân tự bao đời. Chuối mọc thành rừng, thành vạt, chuối trổ hoa quanh năm. Chiều về, mấy đứa trẻ chăn trâu hay mấy người dân đi hái củi không quên toòng teng bên mình đôi ba cái hoa chuối đỏ tịm. Về nhà, thái mỏng hoa chuối, ngâm nước vo gạo cho hoa ra hết nhựa, hết chất chát rồi làm nộm. Tất cả gia vị, nào chanh trong vườn, lạc rang giã nhỏ, rau mùi tàu, kinh giới, húng dũi trộn đều; kèm theo tai heo luộc thái mỏng hay xương sụn băm nhỏ. Dĩa nộm bữa cơm chiều từ hoa chuối sao ngon đến thế. Hoa chuối không chát mà giòn, ngọt, tai heo ăn lật sật quyện mùi thơm của lạc, chanh, rau mùi. Thế là nhất xứ rồi, không chỉ ngon, hoa chuối còn bổ dưỡng vì nó chứa nhiều chất dinh dưỡng trong thời kỳ nuôi quả.

Ở quê, mẹ thường hay trồng bầu bí và mướp. Mùa nào thức ấy, không gian vườn tược không thể thiếu giàn quả nơi cầu ao hay trước sân nhà. Sáng sớm, mẹ ra vườn bí để thụ phấn cho những bông hoa cái còn những bông bí đực, mẹ hái bó thành từng lọn nhỏ trông đẹp mắt; gánh hoa ra chợ bán, đi dọc bờ đê, hai bên toàn hoa bí. Loài hoa này cũng giàu dinh dưỡng nên được người dân khá ưa chuộng. Hoa bí xào với lòng gà ăn thơm bùi, hoa bí nấu cua đồng; ôi thôi nó ngọt phải biết! Còn hoa mướp nữa, ngon không kém. Kỳ thực ít ai ăn hoa mướp, nhưng đã một lần sẽ nhớ mãi. Nụ mướp nở thành từng chùm, hái xuống rửa sạch, xào hay nấu canh đều ngon đáo để.

Tuy chưa được thưởng thức nhưng từng nghe và chứng kiến người dân quê tôi dùng hoa quỳnh sau khi đã nở trong đêm, nấu cháo dùng cho người ốm. Dân gian bảo, món cực quý đó là món ăn rất bổ dưỡng, xua tan mệt nhọc.

Thế mới biết, ở quê, mỗi mùa, mỗi dư vị khác nhau. Từ những loài cây, loài hoa dân dã, đều cho những món ăn dân dã, thảo thơm và giàu dinh dưỡng.

Theo Tapchiamthuc

Ngọt bùi mùa ấu

Chẳng biết củ ấu có mặt ở quê tôi tự bao giờ, chỉ từng được nghe bà tôi đọc câu ca dao ngày nào: "Thân em như củ ấu gai/Ruột trong thì trắng vỏ ngoài thì đen". Bà bảo, khi bà lớn lên đã thấy dân quê mình trồng ấu ở ruộng bùn lầy và các ao chuôm quanh làng. Những năm đói kém, củ ấu đã cứu dân mình.

Vào độ tháng 3 âm lịch, tiết trời ấm áp, mẹ tôi cùng nông dân trong làng đồng loạt cấy ấu, thời khắc này ấu sinh trưởng tốt, cho nhiều củ. Mẹ bảo, ấu là loại cây rất lành và dễ tính, dễ tính hơn cả lúa và khoai. Chỉ cần chọn những khoảnh ruộng lầy không cấy được lúa hay những thước ao đầu ngõ là có thể cấy ấu xuống rồi. Sau gần hai tháng ngâm mình trong bùn đen, ấu giống cựa mình, bén rễ mọc thành cây trên mặt nước. Ấu không mọc quá sâu vào lòng bùn mà chỉ nổi bồng bềnh trên mặt ruộng mỗi khi nước đầy. Lá ấu mọc thành từng chùm mỏng mảnh, nhỏ hơn lá gan trâu. Ấu trưởng thành, hoa của nó mọc ra từ cuống nhỏ tí xíu, trắng tinh. Khi ấy, cả cánh đồng quê, lác đác những ruộng ấu xanh thẫm điểm sắc trắng của cánh hoa thật đẹp.

Vì cấy ấu lửng lơ trên mặt nước nên mỗi buổi trưa ra đồng câu cá rô, chúng tôi lại có cơ hội xem ấu ra củ có nhiều không. Thường thì mỗi gốc ấu ra được năm đến bảy củ, củ ấu nhỏ trông rất xinh, màu hồng hồng, lúc nhúc bám vào gốc. Dần dà, củ ấu căng ra, vỏ đen dần và hình hài cũng rõ. Có năm, mưa lũ tràn về cuốn hết cả cánh đồng. Mẹ và người dân lại cặm cụi đi vớt ấu về trồng lại trên ruộng cũ.

Ngot bui mùa ấu - Hình 1

Củ ấu già đen và có sừng

Ngày thu hoạch ấu vào lúc cái mát mẻ của tiết trời mùa thu, nông dân tấp nập đi mò ấu. Khi ấy, củ ấu đã già và rụng xuống ngay gốc nên phải ngồi trên thuyền nan, lướt nhẹ trên mặt bùn để mò ấu. Củ ấu già, đen thui có hai sừng cong lên. Có giống ấu nếp không đen mấy và khum khum hình quả trám chứ không ra sừng.

Mùa ấu về, nhà quê có món thân quen: củ ấu luộc, chừng nửa tiếng là có thể ăn được. Vỏ ấu đen thui vậy mà nhân bên trong trắng ngần, vừa thơm, vừa ngọt, lại vừa bùi. Bọn trẻ chúng tôi bóc ấu ăn no thay cơm, mặt nhọ nhem vỏ ấu...

Chợ quê mùa ấu đông vui hẳn. Người ta xúm xít chọn bên những thúng ấu còn tươi nguyên. Bên thúng ấu đã luộc sẵn, cô thôn nữ ngồi đong những bát ấu gói vào lá rong bán cho khách. Ngày nay, củ ấu quê tôi vẫn mùa mùa bén rễ nơi đồng đất. Khi thu về, ven quốc lộ, dân quê bày bán ấu cho khách qua đường như tiếng rao: "Ai ơi nếm thử mà xem/Nếm xong mới biết rằng em ngọt bùi".

Theo Tapchiamthuc

Bạn thấy bài viết này có hữu ích không?
Có;
Không

Tin liên quan

    Tiêu điểm

    Mát trời học mẹ đảm đổ bánh xèo hải sản ăn chơi, nhớ làm theo cách này đảm bảo bánh giòn rụm cực mê
    05:53:50 17/11/2024
    Sẽ thật tiếc nếu không ăn loại rau này vào mùa đông: Là "vua rau củ", rẻ tiền nhưng làm món ăn ngon lại tốt sức khỏe
    10:22:03 17/11/2024
    Chớm đông, học mẹ đảm Sài Gòn làm mắm chưng tôm thịt trứng muối đậm đà cực trôi cơm
    09:39:52 16/11/2024
    Đậu nhồi nhân kiểu này rồi chiên giòn sẽ được món dân dã mà ngon, cả nhà ăn không thừa một miếng
    15:41:03 17/11/2024
    4 món canh bổ dưỡng nấu siêu dễ, nước dùng ngon đậm đà lại phù hợp cho chị em giữ dáng
    16:08:24 17/11/2024
    Cách chế biến nộm tai heo ngon, đơn giản
    09:38:57 16/11/2024
    Mẹo luộc mực giòn ngon, căng mọng, cả nhà đều mê tít
    05:57:02 16/11/2024
    Công thức nấu súp đậu hũ chua ngọt thanh đạm, giàu dinh dưỡng
    05:58:55 16/11/2024

    Tin đang nóng

    Phi Thanh Vân yêu mãnh liệt ở tuổi 42, tiết lộ bạn trai là người miền Tây "quê quê mà hiền"
    19:43:48 17/11/2024
    Rộ bảng điểm Kỳ Duyên nghi suýt lọt top 12 Miss Universe
    19:57:27 17/11/2024
    Võ Thị Hồng Loan thay đổi thế nào sau 1 năm?
    19:56:39 17/11/2024
    Ông trùm Diddy làm loạn trong tù
    21:15:59 17/11/2024
    Doãn Hải My vượt 80km về quê Đoàn Văn Hậu chỉ để làm một việc, khoảnh khắc hé lộ mối quan hệ với gia đình chồng
    20:55:37 17/11/2024
    Vì sao Kỳ Duyên lọt top 30 Miss Universe nhờ thực lực?
    21:28:52 17/11/2024
    Hương Giang trả lời khiến dân mạng bật cười khi được "xúi" đi thi Miss Universe
    23:40:41 17/11/2024
    Hình ảnh gây tiếc nuối của Kỳ Duyên sau khi trượt Top 12 Miss Universe
    19:52:11 17/11/2024

    Tin mới nhất

    Trổ tài làm cơm rang dứa giăm bông ngon 'bá cháy'

    06:03:35 17/11/2024
    Cơm rang dứa giăm bông không chỉ dễ làm, còn rất hấp dẫn, phù hợp cho bữa sáng, bữa trưa hay một bữa tối nhẹ nhàng.

    Cuối tuần, làm món bò viên sốt cà chua chiêu đãi cả nhà

    05:59:53 17/11/2024
    Thịt bò thấm đậm nước sốt, phô mai tan chảy khiến bữa cơm trở nên ngon miệng hơn bao giờ hết. Hãy tham khảo ngay công thức dưới đây nhé!

    Cách làm gà hấp lá sen thơm ngon đơn giản

    05:55:36 17/11/2024
    Gà hấp lá sen là món ăn được nhiều người yêu thích vì không chỉ có hương vị đậm đà mà còn giúp tăng cường sức khỏe bởi các chất dinh dưỡng từ gà, lá sen.

    Cách làm bò nấu đậu thơm ngon đơn giản

    05:54:20 17/11/2024
    Bò nấu đậu là món ăn bổ dưỡng, thơm ngon lại chế biến đơn giản, nhanh gọn, món này có thể ăn cơm, ăn bánh mì hay bún đều ngon miệng.

    Bữa tối mà nấu 3 món tuy đơn giản nhưng ngon miệng và bổ dưỡng này sẽ cho thấy tâm huyết và tình yêu thương của bạn

    17:25:55 16/11/2024
    Trong cuộc sống bận rộn, việc chuẩn bị bữa tối cho gia đình một cách chu đáo chính là một loại hạnh phúc và một cách thể hiện tình yêu thương.

    Mẹo làm chả lá xương sông thơm ngon như ngoài hàng

    05:55:40 16/11/2024
    Chả xương sông thịt băm là món ăn đậm đà hương vị Việt, được làm từ thịt băm kết hợp giò sống, gia vị và đặc biệt là lá xương sông hoặc lá lốt.

    Hôm nay nấu gì: Gợi ý mâm cơm 4 món vừa ngon lại dễ làm cho bữa tối

    16:37:33 15/11/2024
    Gợi ý mâm cơm 4 món vừa ngon lại dễ làm cho bữa tối. Món ăn đều gần gũi, dân dã nhưng vô cùng trôi cơm, khiến ai thưởng thức cũng thích.

    Đây là cách kết hợp để nấu ức gà ngon nhất: Nước dùng vị chua ngọt thơm ngon, thịt mềm đậm đà, ai cũng thích

    07:45:25 15/11/2024
    Món ăn này kết hợp hoàn hảo giữa vị chua thanh của cà chua và độ mềm mịn của thịt ức gà, tạo nên một bữa ăn hấp dẫn cho cả gia đình.

    Ức gà khô xào hay luộc nữa, đem nấu ăn sáng được món bánh đơn giản mà cực ngon, chẳng lo béo lại đủ dinh dưỡng

    06:04:51 15/11/2024
    Chỉ một vài bước đơn giản bạn đã có món ăn sáng ngon miệng, đủ chất từ ức gà rồi. Hãy tham khảo ngay bài viết dưới đây nhé!

    Ghi sổ tay cách làm thịt ba chỉ luộc sốt tỏi cay lạ miệng

    05:58:32 15/11/2024
    Thịt ba chỉ luộc sốt tỏi cay là sự kết hợp hoàn hảo giữa vị ngọt mềm của thịt ba chỉ và hương thơm nồng nàn của tỏi, cùng với một chút dầu ớt chưng cay kích thích vị giác.

    Tôm sốt chua ngọt đơn giản mà cực kỳ đưa cơm

    05:57:45 15/11/2024
    Với những nguyên liệu đơn giản nhưng đầy đủ hương vị, tôm sốt chua ngọt chắc chắn sẽ làm hài lòng cả những thực khách khó tính nhất.

    Bánh hành chiên giòn rụm, ăn bao nhiêu cũng hết

    05:57:03 15/11/2024
    Bánh hành chiên không chỉ là món ăn vặt lý tưởng, còn là sự lựa chọn tuyệt vời cho bữa sáng nhẹ nhàng hay những buổi họp mặt gia đình, bạn bè.

    Có thể bạn quan tâm

    Hải Tú lộ diện xinh đẹp hết nấc, visual nàng thơ thăng hạng rõ rệt

    Góc tâm tình

    05:35:58 18/11/2024
    Hải Tú sinh năm 1997, được khán giả chú ý khi trở thành nữ diễn viên độc quyền thuộc công ty của Sơn Tùng M-TP hồi năm 2020.

    Hội nghị thượng đỉnh G20: Bất đồng trước thềm hội nghị về vấn đề khí hậu và đánh thuế

    Thế giới

    05:33:58 18/11/2024
    Các quan chức Liên hợp quốc và các đại biểu khác tại Baku hy vọng rằng một thông điệp mạnh mẽ từ các nhà lãnh đạo G20 có thể giúp tạo động lực chính trị cho một thỏa thuận COP29 về tài chính khí hậu.

    Lịch âm hôm nay 18/11/2024 - Ngày 18/11/2024 là ngày tốt hay xấu

    Trắc nghiệm

    00:05:11 18/11/2024
    Xem lịch âm ngày 18/11/2024 (Thứ 2), lịch vạn niên ngày 18/11/2024. Xem ngày tốt xấu, giờ đẹp xuất hành, khai trương, động thổ,...

    Nữ thần thanh xuân bị yêu cầu giải nghệ vì 7 năm đóng 17 phim rác, nhan sắc trong veo nhưng diễn dở không chịu nổi

    Hậu trường phim

    23:43:42 17/11/2024
    QQ đưa tin Thẩm Nguyệt đang có tác phẩm Thất Tiếu đóng cùng Lâm Nhất phát sóng. Phim là sự kết hợp của hai ngôi sao từng được tung hô là Nam/Nữ thần thanh xuân nhưng lại thất bại thảm hại.

    Thu Quỳnh ngày càng gợi cảm, vợ chồng Tuấn Hưng 'hâm nóng tình cảm'

    Sao việt

    23:39:23 17/11/2024
    Diễn viên Thu Quỳnh ngày càng gợi cảm, mặn mà sau sinh con thứ 2. Vợ chồng ca sĩ Tuấn Hưng hâm nóng tình cảm khi cùng ra sân chơi Pickleball.

    Phim Hàn kết thúc xuất sắc với rating chạm đỉnh, nam chính diễn hay đến mức netizen đòi trao ngay cúp Daesang

    Phim châu á

    23:28:51 17/11/2024
    Doubt là dự án truyền hình hiếm hoi vẫn giữ được phong độ chắc chắc, khiến người xem chìm đắm vào trong từng diễn biến của cốt truyện.

    Mỹ nam phim Việt giờ vàng hot rần rần vì quá đẹp trai, visual được ví với một huyền thoại màn ảnh

    Phim việt

    23:23:01 17/11/2024
    Người xem rất tò mò về nhân tố mới này khi đây là màn ra mắt chính thức đầu tiên của Thừa Tuấn Anh trên sóng giờ vàng VTV.

    Lý do Phương Thanh, Minh Tuyết bật khóc ở 'Chị đẹp đạp gió'

    Tv show

    23:16:11 17/11/2024
    Công diễn 1 của Chị đẹp đạp gió , Phương Thanh chật vật, liều lĩnh khi cùng đàn em nhảy gợi cảm. Trong khi Ngọc Ánh, Minh Tuyết gây xúc động khi trải lòng về câu chuyện của bản thân.

    Vai trò mới của Casemiro

    Sao thể thao

    23:14:41 17/11/2024
    Manchester United đối mặt với cơn bão chấn thương nghiêm trọng ở hàng phòng ngự, buộc HLV Ruben Amorim phải tìm ra giải pháp tức thời để bảo đảm sự ổn định cho đội bóng.

    Victoria Beckham kể lại cuộc tình với David Beckham hơn 25 năm trước

    Sao âu mỹ

    22:31:03 17/11/2024
    Victoria Beckham (50 tuổi) đã chia sẻ câu chuyện đáng nhớ về buổi hẹn hò cách đây hơn 2 thập kỷ với chồng David Beckham (49 tuổi).

    Sao Hàn 17/11: Song Joong Ki hạnh phúc hơn sau ly hôn, thư gửi Sulli gây sốt

    Sao châu á

    22:21:47 17/11/2024
    Song Joong Ki được đánh giá là hạnh phúc hơn sau khi ly hôn Song Hye Kyo; bức thư Krystal gửi Sulli bỗng dưng gây sốt trở lại.