Mùa thu năm ấy Phần cuối: Chỉ là những đường thẳng song song

Chiều nay, lang thang giữa lòng Sài Gòn, Hà bắt gặp hương hoa sữa quen thuộc năm nào. Gặp lại mùi hương ấy cô lại thấy nhớ những người đàn ông từng đi qua đời mình đến cháy lòng.

1 năm sau…

Đêm mùa thu êm dịu, cái ồn ào tấp nập nơi đây lại làm lòng Hà khoan khoái đến lạ. Cô yêu những phút giây của hiện tại khi cô được sống là chính mình.

Dạo bước giữa Sài Gòn nhộn nhịp, Hà bắt gặp hương hoa sữa phả về trong kí ức. Cái mùi hương côi cút ở một góc nào đó trong tim, mùi của nhớ nhung. Thế mà Hà ngỡ rằng mình đã quên những ngày ấy, quên cả những con người mình từng yêu thương.

Mùa thu năm ấy - Phần cuối: Chỉ là những đường thẳng song song - Hình 1

Ảnh minh họa

Ở một nơi nào đó cũng trong thành phố ấy, có hai người đàn ông đang suy tư bên những ly cà phê đen đặc. Duy chăm chú theo từng giọt chảy, cất lời: “Nếu tôi nói đêm hôm đó chúng tôi không đi quá giới hạn thì anh có tin không?” Quân cười khẩy: “Tin hay không để làm gì, người cũng xa quá rồi. Cả tôi và cậu đều đã thua cuộc.”

Duy nhấp môi ly cà phê, ngập ngừng một chút: “Giá mà anh dùng cái si dại của những ngày đầu mới yêu để giữ cô ấy lại. Nếu anh bớt yêu công việc hơn, dành nhiều thời gian cho gia đình hơn có lẽ tôi đã chẳng có cơ hội. Cuối cùng tôi cũng chỉ là điểm tựa cho cô ấy lúc mất thăng bằng.”

Quân phả từng làn khói thuốc vào không gian, ánh mắt đăm chiêu của người đàn ông từng trải, có sự tiếc nuối trong ánh mắt ấy, anh đáp lại: “Cậu thì hơn gì tôi, cậu luôn nói yêu Hà, muốn mang lại cho cô ấy hạnh phúc thực sự nhưng cậu lại sợ sệt đủ thứ, không dám đối diện với tình yêu. Cậu chỉ thích hợp trong vai người tình bí mật thôi”. Duy gật đầu chua chát.

Thật lạ, hai gã đàn ông tưởng chừng như không bao giờ đứng chung một bầu trời giờ đây lại có thể ngồi cùng bàn, cùng nói chung một câu chuyện, cùng nhớ về một người phụ nữ họ yêu. Chẳng có ai thua cuộc, cũng chẳng có ai thất bại, chỉ là yêu thương và bao dung của họ chưa đủ lớn mà thôi.

Ngày ấy, ngày mà Hà lạc lõng giữa trời mưa xám xịt, trước khi bàn tay Duy đặt lên vai cô thì từ xa kia đã có bước chân của một ai đó. Quân cầm ô chạy theo Hà, anh mải miết tìm vợ giữa dòng người đông đúc. Khi kịp nhận ra bóng dáng bé nhỏ của Hà thì bên cô đã có một bờ vai khác che chắn.

Một ngày, Quân trở về từ bệnh viện. Sau bao năm chiến đấu với căn bệnh gần như khiến bản thân gần như mất khả năng sinh con, khiến anh trở nên chai lì với mọi đau khổ, lần này, bác sĩ báo cho Quân một tin khiến anh không biết nên cười hay khóc. Đó là bệnh của Quân đã có dấu hiệu khả quan.

Quân lại nhớ Hà, nhớ da diết. Giá mà ngay từ đầu anh nói thật với cô để vợ chồng cùng nhau vượt qua. Giá mà Quân không cố tỏ ra lạnh lùng, cứng rắn. Giá mà anh không chỉ biết yêu và sở hữu Hà một cách ích kỉ. Vô tình Quân đã giam giữ thanh xuân của người mình yêu trong cuộc hôn nhân mà anh luôn nghĩ vật chất quyết định tất cả. Cũng đã bao lần anh định buông tay để giải thoát cho Hà nhưng lại không đủ dũng cảm, anh yêu cô quá nhiều.

Mùa thu năm ấy - Phần cuối: Chỉ là những đường thẳng song song - Hình 2

Ảnh minh họa

Chiều nay, lang thang giữa lòng Sài Gòn, Hà bắt gặp hương hoa sữa quen thuộc năm nào. Hà nhớ một ngày mùa thu, cô hạnh phúc trong màu váy trắng tinh khôi, sánh vai bên chú rể là Quân. Nhưng rồi cũng những ngày thu ngào ngạt hương hoa sữa ấy, số phận đã cho Hà gặp Duy. Hai người có quá nhiều kỉ niệm ướp trong những chùm hoa trắng. Thế mà bấy lâu nay Hà cứ ngỡ hoa sữa là của mình Hà Nội, là niềm mê đắm không thể thay thế. Gặp lại mùi hương ấy cô lại thấy nhớ những người đàn ông từng đi qua đời mình đến cháy lòng.

Nhưng giờ cô chẳng còn buồn nữa mà chỉ còn cảm giác biết ơn. Cảm ơn họ đã đến và đi, để lại trong cô những hoài niệm đẹp…

(Hết)

Theo Min / Trí Thức Trẻ

Bạn thấy bài viết này có hữu ích không?
Không

Tin liên quan

Tiêu điểm

Cho mẹ chồng mượn vàng cưới, nàng dâu chết lặng khi xin lạiCho mẹ chồng mượn vàng cưới, nàng dâu chết lặng khi xin lại
16:01:46 09/05/2026
Chồng báo đi công tác xa, vợ nửa đêm nhận được bức ảnh con gái gửi: Danh tính hai nhân vật trong hình khiến cô ngã quỵChồng báo đi công tác xa, vợ nửa đêm nhận được bức ảnh con gái gửi: Danh tính hai nhân vật trong hình khiến cô ngã quỵ
09:55:11 08/05/2026
Điếng người giây phút chứng kiến hành động của anh hàng xóm với vợ: Cái giá của sự phản bội và nỗi đau xé lòng của gã chồng vô tâmĐiếng người giây phút chứng kiến hành động của anh hàng xóm với vợ: Cái giá của sự phản bội và nỗi đau xé lòng của gã chồng vô tâm
09:52:39 08/05/2026
Họp lớp 30 người, lớp trưởng âm thầm trả hơn 100 triệu đồng tiền phát sinh: Sáng hôm sau, tin nhắn từ vợ anh khiến cả nhóm lặng ngườiHọp lớp 30 người, lớp trưởng âm thầm trả hơn 100 triệu đồng tiền phát sinh: Sáng hôm sau, tin nhắn từ vợ anh khiến cả nhóm lặng người
12:54:23 09/05/2026
Cô gái lương 70 triệu/tháng khiến mẹ bạn trai sững người khi gặp mặtCô gái lương 70 triệu/tháng khiến mẹ bạn trai sững người khi gặp mặt
16:01:29 09/05/2026
Thay vợ giặt đồ một lần, tôi bàng hoàng nhận ra nỗi đau cô ấy đã âm thầm chịu đựng suốt bao năm quaThay vợ giặt đồ một lần, tôi bàng hoàng nhận ra nỗi đau cô ấy đã âm thầm chịu đựng suốt bao năm qua
09:49:45 08/05/2026
Người yêu cũ bất ngờ xuất hiện trước cổng viện, tôi tò mò bám theo để rồi 'lặng người' trước cảnh tượng ngay sau đóNgười yêu cũ bất ngờ xuất hiện trước cổng viện, tôi tò mò bám theo để rồi 'lặng người' trước cảnh tượng ngay sau đó
09:41:53 08/05/2026
Em họ chồng sắp cưới từ quê lên ở nhờ, tôi 'chết lặng' khi nghe những tiếng động mờ ám phát ra từ phòng anh mỗi đêmEm họ chồng sắp cưới từ quê lên ở nhờ, tôi 'chết lặng' khi nghe những tiếng động mờ ám phát ra từ phòng anh mỗi đêm
09:45:03 08/05/2026

Tin đang nóng

Hành động của nhóm thợ xây với bé gái đang ngủ trên võng được chủ nhà cắt ra đăng khắp nơiHành động của nhóm thợ xây với bé gái đang ngủ trên võng được chủ nhà cắt ra đăng khắp nơi
20:43:21 09/05/2026
Không thể nhận ra Kim Ji Won nữa, gương mặt biến dạng hiện tại gây hoang mang tột độKhông thể nhận ra Kim Ji Won nữa, gương mặt biến dạng hiện tại gây hoang mang tột độ
20:55:50 09/05/2026
Nam thần xấu tính nhất showbiz bị bạn gái "đá" vì Kim Tae Hee, tiếp tục bị mỹ nhân kém 13 tuổi ruồng bỏ qua tin nhắnNam thần xấu tính nhất showbiz bị bạn gái "đá" vì Kim Tae Hee, tiếp tục bị mỹ nhân kém 13 tuổi ruồng bỏ qua tin nhắn
20:41:29 09/05/2026
Sự thật gây phẫn nộ đằng sau cáo buộc Jisoo (BLACKPINK) trộm đồSự thật gây phẫn nộ đằng sau cáo buộc Jisoo (BLACKPINK) trộm đồ
16:32:35 09/05/2026
Mối tình giữa đạo diễn Trương Nghệ Mưu và học trò kém 31 tuổi giờ ra sao?Mối tình giữa đạo diễn Trương Nghệ Mưu và học trò kém 31 tuổi giờ ra sao?
22:16:08 09/05/2026
Trong 10 ngày tới, 3 con giáp LỘC LÁ ĐẢO CHIỀU, từ nghèo khó trở thành đại gia của xóm, ai nấy cũng đều ghen tỵTrong 10 ngày tới, 3 con giáp LỘC LÁ ĐẢO CHIỀU, từ nghèo khó trở thành đại gia của xóm, ai nấy cũng đều ghen tỵ
21:30:47 09/05/2026
Diễn viên Ninh Dương Lan Ngọc phủ nhận được ưu ái nhờ có cha làm công anDiễn viên Ninh Dương Lan Ngọc phủ nhận được ưu ái nhờ có cha làm công an
16:40:08 09/05/2026
Angelababy khoe vẻ đẹp huyền ảo như tranh, như thơAngelababy khoe vẻ đẹp huyền ảo như tranh, như thơ
23:03:11 09/05/2026

Tin mới nhất

Không phải không ổn, nhưng 10 năm nữa vẫn sống thế này thì sao?

Không phải không ổn, nhưng 10 năm nữa vẫn sống thế này thì sao?

11:11:54 09/05/2026
Hà 32 tuổi, làm văn phòng, đã ở công ty hiện tại gần 6 năm. Công việc không áp lực quá, lương tăng đều, đồng nghiệp quen mặt, mọi thứ vận hành trơn tru.
Cô gái bị chồng tương lai trách mắng vì bận họp không về nấu cơm cho bố mẹ anh ta: Thế này mà cũng phải hỏi sao?

Cô gái bị chồng tương lai trách mắng vì bận họp không về nấu cơm cho bố mẹ anh ta: Thế này mà cũng phải hỏi sao?

11:10:48 09/05/2026
Mạng xã hội vừa qua lại một lần nữa dậy sóng trước dòng tâm sự đầy bất lực của một cô gái sắp bước vào ngưỡng cửa hôn nhân. Câu chuyện không mới, nhưng nó chạm đúng vào nỗi đau âm ỉ của phụ nữ hiện đại:
Tôi bị vợ tát chỉ vì một cái bát, hôn nhân đứng trên bờ tan vỡ

Tôi bị vợ tát chỉ vì một cái bát, hôn nhân đứng trên bờ tan vỡ

21:58:35 07/05/2026
Chỉ vì một chiếc bát rửa chưa sạch, tôi bị vợ tát và nghe những lời chì chiết rằng mình ăn bám suốt mấy tháng thất nghiệp.
Vợ xin về quê thăm con riêng nhưng lại lén lút đi du lịch cùng chồng cũ

Vợ xin về quê thăm con riêng nhưng lại lén lút đi du lịch cùng chồng cũ

18:20:39 07/05/2026
Vợ tôi thề thốt, tuy họ cùng đi du lịch, ở chung phòng nhưng ngủ riêng giường, không làm gì sai. Tôi không tin. Tình cũ không rủ cũng tới, huống hồ họ từng là vợ chồng, ma ăn cỗ lúc nào ai biết.
Người bạn thân nhất đang yêu chồng cũ của tôi, tôi không tức nhưng thật sự bối rối

Người bạn thân nhất đang yêu chồng cũ của tôi, tôi không tức nhưng thật sự bối rối

09:34:06 07/05/2026
Khi Linh nhắn tin hỏi gặp nhau để nói chuyện, tôi không ngờ chuyện cô ấy muốn nói lại là chuyện đó. Và càng không ngờ rằng phản ứng của mình lại là... không có gì.
Bố mẹ đẻ cho 1,2 tỷ, tôi cất kỹ trong ngân hàng, vậy mà chồng vẫn biết và nhỏ nhẹ hỏi một câu khiến tôi chết sững

Bố mẹ đẻ cho 1,2 tỷ, tôi cất kỹ trong ngân hàng, vậy mà chồng vẫn biết và nhỏ nhẹ hỏi một câu khiến tôi chết sững

09:29:43 07/05/2026
Cả đêm hôm đó, tôi không ngủ được. Tôi cứ nghĩ đi nghĩ lại về câu hỏi của anh. Mấy hôm trước, mẹ tôi gọi điện, giọng hồ hởi khác hẳn mọi khi.
Nhận quà quê của thông gia gửi xuống, tôi không biết nên vui hay buồn, nhất là sau khi nghe lời đề nghị của con dâu

Nhận quà quê của thông gia gửi xuống, tôi không biết nên vui hay buồn, nhất là sau khi nghe lời đề nghị của con dâu

09:25:59 07/05/2026
Ở cái tuổi này đáng lẽ chẳng còn mấy chuyện khiến mình phải suy nghĩ vẩn vơ, vậy mà hôm nay, nhìn cái thùng xốp to oạch đặt giữa phòng khách, tôi lại thấy bối rối thật sự.
Nhìn sự bất thường trên cây mít vườn nhà, tôi phát hiện ra bí mật của mẹ

Nhìn sự bất thường trên cây mít vườn nhà, tôi phát hiện ra bí mật của mẹ

09:22:37 07/05/2026
Trên những quả mít già đã lấm tấm gai, tôi thấy mẹ dùng bút xóa đánh số thứ tự 1, 2, 3... kèm theo những ký tự ngoằn ngoèo. Ở gốc cây, mẹ treo lủng lẳng một cuốn sổ nhỏ bọc trong túi nilon.
Bố chồng cũ hấp hối muốn gặp cháu lần cuối nhưng chồng mới ngăn cản, tôi bối rối hỏi ý con thì con trả lời khiến tôi bất ngờ

Bố chồng cũ hấp hối muốn gặp cháu lần cuối nhưng chồng mới ngăn cản, tôi bối rối hỏi ý con thì con trả lời khiến tôi bất ngờ

08:55:54 07/05/2026
Tôi cứ chần chừ như thế, không dám quyết. Tôi ly hôn cách đây 4 năm, mang theo con trai về nhà ngoại trong tình trạng gần như kiệt sức.
Vừa bước ra khỏi tòa ly hôn, đêm đó tôi nhận được tin nhắn 5 chữ của chồng cũ khiến tôi gào thét trong tuyệt vọng

Vừa bước ra khỏi tòa ly hôn, đêm đó tôi nhận được tin nhắn 5 chữ của chồng cũ khiến tôi gào thét trong tuyệt vọng

10:59:58 06/05/2026
Thành chủ động nhường hết tài sản cho tôi và giữ duy nhất căn nhà đang ở. Lúc ấy cả tôi và chủ tọa đều rất ngạc nhiên. Có điều trước đó, Thành nói anh muốn trả lại món nợ tình nên mới làm vậy.
Nghe tiếng động nhạy cảm trong phòng tắm, tôi chết lặng khi thấy chồng và người giúp việc đang làm việc này

Nghe tiếng động nhạy cảm trong phòng tắm, tôi chết lặng khi thấy chồng và người giúp việc đang làm việc này

10:56:52 06/05/2026
Khi đi đến bệnh viện, tôi bàng hoàng khi thấy quần áo của chồng đầy máu, trên tay anh đang bế một đứa trẻ mới sinh. Thấy tôi đến, chồng tôi ngước đôi mắt đỏ như muốn khóc lên nhìn.
Chồng chăm cây táo hơn chăm con, tôi bí mật đào lên thì 'chết đứng' khi thấy thứ chôn sâu dưới lớp đất

Chồng chăm cây táo hơn chăm con, tôi bí mật đào lên thì 'chết đứng' khi thấy thứ chôn sâu dưới lớp đất

10:54:49 06/05/2026
Lúc em chuẩn bị sinh con, chồng hào hứng đòi vào phòng để xem vợ sinh nở thế nào. Anh còn bảo đã xem hết các video trên mạng rồi, chuyện sinh đẻ cũng đơn giản, không có gì phải sợ.

Có thể bạn quan tâm

Messi: 'Tôi không biết thất bại là gì'

Messi: 'Tôi không biết thất bại là gì'

Sao thể thao

23:35:27 09/05/2026
Tôi sẽ chơi bóng cho đến khi nào còn có thể. Tôi thích chiến thắng mọi thứ, ngay cả chơi games với con trai đôi lúc tôi còn không nhường nhịn.
Khối đá hàng chục tấn sạt lở xuống gần phòng ngủ của 3 mẹ con

Khối đá hàng chục tấn sạt lở xuống gần phòng ngủ của 3 mẹ con

Tin nổi bật

23:11:53 09/05/2026
Ngày 9/5, lãnh đạo UBND xã Cẩm Thủy, tỉnh Thanh Hóa cho biết khoảng 4h cùng ngày, trên địa bàn xảy ra vụ sạt lở núi Gò Chè, thôn Dương Đình Huệ, gây hư hỏng nhà dân.
Nỗ lực của Thanh Thúy cũng không thể 'cứu' được Đức Thịnh

Nỗ lực của Thanh Thúy cũng không thể 'cứu' được Đức Thịnh

Hậu trường phim

22:52:07 09/05/2026
Sau hơn hai tuần ra rạp, Trùm Sò vẫn chưa thể tạo nên cú bứt phá về doanh thu dù nhà sản xuất Thanh Thúy liên tục thực hiện nhiều hoạt động kêu gọi khán giả ủng hộ.
Dach sách những siêu phẩm cổ trang Trung Quốc cực hay

Dach sách những siêu phẩm cổ trang Trung Quốc cực hay

Phim châu á

22:49:48 09/05/2026
Phim cổ trang Trung Quốc những năm gần đây liên tục gây sốt nhờ kịch bản hấp dẫn, dàn diễn viên nổi tiếng cùng phần hình ảnh được đầu tư công phu.
Ukraine tiết lộ vũ khí không thuốc súng có thể làm thủng UAV cách 5km

Ukraine tiết lộ vũ khí không thuốc súng có thể làm thủng UAV cách 5km

Thế giới

22:24:17 09/05/2026
Một hệ thống phòng không laser do Ukraine phát triển mang tên Tryzub để triển khai cơ động và đang bước vào giai đoạn thử nghiệm cuối cùng. Nhà phát triển cho biết hệ thống có khả năng tác chiến ở nhiều cự ly khác nhau đối với nhiều loạ...
NSND Lan Hương là bà nội chất chơi, nghệ sĩ Thanh Thanh Hiền trẻ đẹp ở tuổi U60

NSND Lan Hương là bà nội chất chơi, nghệ sĩ Thanh Thanh Hiền trẻ đẹp ở tuổi U60

Sao việt

22:23:37 09/05/2026
NSND Lan Hương khoe loạt hình ảnh bà nội chất chơi. Nghệ sĩ Thanh Thanh Hiền trẻ đẹp ở tuổi U60. Uyển Ân - em gái Trấn Thành đăng ảnh khoe lưng trần làm náo loạn mạng xã hội.
Katy Perry bị chê 'hết thời' sau khi được mời biểu diễn tại lễ khai mạc World Cup

Katy Perry bị chê 'hết thời' sau khi được mời biểu diễn tại lễ khai mạc World Cup

Nhạc quốc tế

22:07:32 09/05/2026
Không ít người hâm mộ bóng đá cho rằng Katy Perry không còn đủ sức hút để xuất hiện tại một trong những sự kiện thể thao lớn nhất hành tinh, theo Daily Mail.
Vụ tai nạn trên quốc lộ khiến 3 người tử vong: Tài xế lấn làn rồi đâm vào cây

Vụ tai nạn trên quốc lộ khiến 3 người tử vong: Tài xế lấn làn rồi đâm vào cây

Pháp luật

22:05:22 09/05/2026
Sau gần 2 ngày điều tra, xác minh, Công an tỉnh Gia Lai đã làm rõ nguyên nhân vụ tai nạn giao thông nghiêm trọng xảy ra trên đèo Tô Na (xã Uar), khiến 6 người thương vong.
Trong 7 ngày cuối tháng 3 âm lịch, 3 con giáp Thần Tài đến cửa, mang đủ BẠC VÀNG về nhà, vơ hết Phú Quý, nhận đầy Tài Lộc

Trong 7 ngày cuối tháng 3 âm lịch, 3 con giáp Thần Tài đến cửa, mang đủ BẠC VÀNG về nhà, vơ hết Phú Quý, nhận đầy Tài Lộc

Trắc nghiệm

21:47:18 09/05/2026
Tham khảo ngay bài viết dưới đây để biết 3 con giáp Thần Tài đến cửa, mang đủ BẠC VÀNG về nhà, vơ hết Phú Quý, nhận đầy Tài Lộc trong 7 ngày cuối tháng 3 âm lịch này nhé!
Giáo sư Việt là viện sĩ của 6 viện hàn lâm danh tiếng thế giới

Giáo sư Việt là viện sĩ của 6 viện hàn lâm danh tiếng thế giới

Học hành

21:09:26 09/05/2026
GS.TSKH Hoàng Xuân Phú vừa được bầu vào Viện Hàn lâm châu Âu. Trước đó, ông là viện sĩ của 5 viện hàn lâm quốc tế danh tiếng khác.
Em gái Trấn Thành giữa lúc vướng tin hẹn hò Negav

Em gái Trấn Thành giữa lúc vướng tin hẹn hò Negav

Netizen

21:03:24 09/05/2026
Những ngày qua, Uyển Ân vướng tin hẹn hò Negav vì cả 2 lộ ảnh nắm tay nhau trên phố. Tuy nhiên, họ giữ im lặng trước đồn đoán.