Món chả đồng quê

Tháng 10, quê tôi vào vụ gặt. Cánh đồng mênh mông, vàng óng chẳng mấy chốc chỉ còn trơ gốc rạ, bởi nhờ bà con nông dân sử dụng máy gặt đập liên hợp để thu hoạch lúa.

Tuy sống ở thành phố, song vào khoảng thời gian này tôi rất khoái về quê không chỉ để tận hưởng bầu không khí trong lành của hương đồng, gió nội, để ngắm nhìn cánh đồng tít tắp trước nhà trắng xóa bóng cò mà còn để… chờ mưa đầu mùa lụt.

Sau vụ gặt Hè Thu, chiều thường xuất hiện các cơn mưa, ếch đồng chui rúc trong các bụi bờ, hang hốc khát nước, gặp mưa chúng thi nhau nhảy ra vẫy vùng, tắm táp, kêu inh ỏi kiếm tìm bạn tình.

Có đêm, đám trai trẻ trong làng, đứa nào đứa nấy bên hông lúc lắc chiếc giỏ băng trong cơn mưa xối xả ra cánh đồng lắp xắp gốc rạ vừa mới gặt để soi ếch.

Loài ếch thật lạ kỳ, hễ thấy ánh đèn pin loang loáng giữa cánh đồng mênh mông thì chúng trố cặp mắt sáng quắc ra nhìn. Khi những chiếc nơm chụp xuống thì chúng mới nhảy tưng tưng.

Thỉnh thoảng có cặp đang say sưa thụ hưởng cái tạo hóa ban phát cho muôn loài thì bắt chúng càng dễ, chỉ cần thò tay chộp bỏ vào giỏ.

Những chú ếch da sần sùi, vàng hươm, cặp đùi béo núc ních nằm gọn trong giỏ rồi mà thỉnh thoảng cũng ộp, ộp như gọi bạn.

Thịt ếch mùa này rất ngon vì đây là thời điểm ruộng đồng bắt đầu lắp xắp nước, có nhiều loại côn trùng sinh sôi, nảy nở làm nguồn thức ăn dồi dào cho họ hàng nhà ếch.

Thịt ếch được chế biến rất nhiều món ngon miệng như nướng lá chanh, xào xả ớt, um măng tươi, rô ti nguyên con… nhưng không ít người thích nhất là món chả ếch trộn da chiên trứng.

Thông thường người ta chỉ làm chả thịt ếch chứ có mấy ai được biết tới món ăn khoái khẩu này?

Để có món chả ếch trộn da chiên trứng, khâu đầu tiên ta lấy dao rạch một đường trên lưng con ếch, lột hết bộ da vằn vện, rằn ri của chúng bỏ vào thau, lấy nhúm muối sống chà xát cho hết nhớt, rửa sạch, để ráo nước rồi kẹp vỉ nướng sơ qua lửa than đến độ heo héo.

Đợi cho da nguội thì xắt nhỏ, pha ít nước mắm, trộn với gia vị để chừng 15 phút cho thấm. Băm nhỏ thịt ếch xong đem trộn đều với da ếch đã ướp rồi lấy tô đập vài quả trứng vịt, đổ bát chả da ếch vào khuấy đều cho trứng tan nhuyễn.

Đặt chiếc chảo lên bếp, đổ dầu phụng vào và khi dầu trong chảo sủi bọt, bốc khói thì vặn nhỏ lửa mới đổ chả vào để tránh sự “phản ứng” đột ngột của dầu phụng khi đang ở nhiệt độ cao.

Chẳng mấy chốc món chả ếch trộn da chiên trứng với hình dáng như chiếc bánh xèo được gắp ra dĩa, dùng dao cắt từng miếng nhỏ theo kiểu chả bò.

Cứ tưởng da ếch sẽ dai, đố ai nhai nổi nhưng lại giòn sừng sực bởi nó được nướng qua lửa đúng cách.

Mùi thơm phưng phức, ngất ngây của món chả ếch hòa vào làn khói lam chiều xuôi theo làn gió làm cho những ai ở gần cũng phải thèm thuồng với món dân dã của sứ sở, đồng quê.