Mơ làm… xe ôm
Mới 10 tuổi đầu, một chú bé ở vùng biên giới Long An – Campuchia đã phải trở thành trụ cột gia đình. Em là lao động chính trong ngôi nhà nghèo nhất xã Mỹ Quý Tây, huyện Đức Huệ. Khát khao lớn nhất lúc này của chú nhóc là đủ 16 tuổi, để trở thành một tài xế xe ôm.
“Con không biết ăn thịt”
Gã đàn ông đầu đinh, mặt mũi bặm trợn lừ mắt nhìn đứa nhỏ: “Anh em mỗi người nhường một miếng cho con, sao con chỉ ăn cơm mà bỏ mứa thịt?”. Đứa nhỏ lí nhí: “Dạ, nhà con hồi đó tới giờ không có mua thịt, con không biết ăn thịt”. Người đàn ông chợt dịu giọng: “Thôi, con ráng ăn đi. Con ăn hết bao nhiêu, chú cho tiền con trả…”.
Mẩu chuyện “dụ trẻ con ăn thịt” trên xảy ra cách đây hơn một tháng, tại quán “cóc” không tên của chị Bé Hai, sát cửa khẩu Mỹ Quý Tây (xã Mỹ Quý Tây, huyện Đức Huệ, tỉnh Long An). Chị Bé Hai kể: “Cái thằng nhóc đó, nhà nó nghèo dữ lắm. Còn mấy ông dụ nó ăn cơm với thịt rồi cho tiền là mấy ông trong đội xe ôm, chắc cũng chỉ “giàu” hơn nó một chút. Mấy ông xe ôm hùn tiền để tui nấu cơm trưa.
Thấy nó đi lượm ve chai khổ quá, mấy ổng kêu cho ăn cơm. Khi biết hoàn cảnh của nó, mấy ổng góp tiền, phụ nó tiền chợ mỗi ngày. Anh muốn kiếm nhà nó, cứ vô ấp 6, hỏi nhà anh em thằng “tiền nhiều”, vì anh tên Tiền, em tên Nhiều, ai cũng biết”.
Theo những người hàng xóm, chú bé Phạm Văn Tiền (SN 2003) bắt đầu trở thành “trụ cột gia đình” vào năm 2013, khi mới 10 tuổi. Thời điểm đó, chị Hồ Thị Năm (SN 1978), là mẹ của Tiền, mất do bệnh ung thư. Năm 2002, chị Năm kết hôn cùng anh Phạm Văn Hiền (SN 1979) rồi cùng dắt nhau về quê chồng ở Gò Dầu (Tây Ninh) sinh sống. Không đất đai, cũng không nghề nghiệp, anh Hiền suốt ngày chỉ biết nhậu nhẹt làm vui, nên nhà đã nghèo càng nghèo hơn. Đến năm 2009, khi sinh đứa con thứ hai Phạm Kim Nhiều, chị Hiền thấy đau trong người, cơ thể sụt cân nên đi khám, bác sĩ nói bị ung thư giai đoạn cuối.
Chị Năm đau đớn vật vã, trong khi anh chồng lưng dài vai rộng vẫn không biết làm gì ngoài nhậu, chị đành dắt con về nhà mẹ ruột là bà Đinh Thị Lớn, uống thuốc nam chờ chết. Anh chồng sống ở Gò Dầu không ai lo cơm nước, cũng tự mò về tá túc gia đình vợ. Bà Lớn (65 tuổi) bị lãng tai, là người nghèo nhất nhì trong xóm, được các nhà hảo tâm cất nhà đại đoàn kết để che nắng che mưa.
Con trai út của bà Lớn mới 20 tuổi, sức dài vai rộng nhưng lại hơi nghễnh ngãng, chẳng biết làm gì, nên gánh nặng con cháu đè lên vai người đàn bà gầy nhỏ, chưa quá 30kg. Đàn ông trong nhà “chỉ biết đi chơi” nên mới 9 tuổi, chú bé Tiền đã theo bà ngoại ra các bưng trũng trong xóm rút bông súng, ngắt đọt kèo nèo, hái mớ rau dại, rồi cùng bà đem ra chợ bán.
Chị Hồ Thị Năm nằm liệt giường ở nhà mẹ ruột được gần một năm thì qua đời. Anh chồng vô trách nhiệm như tỉnh ngộ, hứa sẽ lo làm ăn, lo cho các con. Xã nghèo, chẳng giúp được gì nhiều nên ông Nguyễn Xuân Vũ – bí thư xã – đi bảo lãnh cho anh Hiền mua chiếc xe gắn máy trả góp để chạy xe ôm. Nhưng chỉ được vài ngày, anh này gây tai nạn nghiêm trọng ở Gò Dầu trong một cơn say xỉn, trong túi lại không có một đồng lo tiền thuốc thang cho nạn nhân, nên bỏ nhà đi biệt.
Trụ cột… ở tuổi lên 10
Bắt đầu từ thời điểm này, chú nhóc mới 10 tuổi bỗng dưng trở thành người đàn ông trụ cột của gia đình. Mỗi ngày, ngoài giờ đi học, phụ bà ngoại hái rau, Tiền xách cái bao tải đi dọc bờ đê biên giới, thấy ai vứt bọc nylon, vỏ chai thì nhặt hết cho vào bao, đem bán cho tiệm ve chai. Hai tháng nay, được nghỉ hè, “lịch làm việc” của chú bé kín mít. Hỏi tại sao tay chân đầy sẹo, chú bé gầy choắt cười hồn nhiên: “Mấy chú trong xóm đi cày ruộng, con chạy phía sau luống cày.
Có con chuột nào chạy ra là con chụp bằng tay, cho vào lồng. Con bị chuột cắn, bị gai cào nên tay chân con có nhiều thẹo”. Hỏi, bắt chuột làm gì? Tiền nói: “Con lột da rồi ướp muối phơi khô, chiên cho bà ngoại và em con ăn cơm”. Tiền còn khoe: “Ngày nào “trúng mánh” con có thể bắt được tới 20 con chuột”.
Thấy khách chăm chú nhìn cái lồng sắt có mấy con ếch và ễnh ương đang nhảy loi choi, Tiền giải thích: Lúc rảnh con đi câu ếch. Hỏi, có phơi khô để ăn cơm không? Tiền lắc đầu: “Chuột không ai mua, con mới phơi khô. Còn ếch là con bán. Chỉ ếch nhỏ, nhái, cóc và ễnh ương thì con mới lột da kho sả để nhà ăn cơm, vì hổng có ai mua hết, chú”.
Thấy nhà có khách, mấy người hàng xóm của bà Lớn xách ấm trà qua, ngồi góp chuyện. Bà Nguyễn Thị Năm (kề nhà bà Lớn) kể: “Có mấy lần nó dắt xe đạp đi chở củi về nhà nấu bếp, chắc củi nặng quá nên cứ đi được một chút, nó lại dựa xe vô gốc cây ngồi thở. Hổng biết nó có bị lao lực không mà tôi còn thấy nó ho ra máu nữa. Mà xóm này nghèo, hễ ai bệnh nặng nằm một chỗ mới đi khám bác sĩ, chứ nhức đầu sổ mũi cứ mua mấy viên kháng sinh uống là hết bệnh liền à”.
Những người hàng xóm của Tiền nói, ở cái xóm biên giới này, người dân ăn rau nhiều hơn ăn cơm, vì lúa trồng khó khăn, còn rau dại mọc đầy xung quanh nhà. Thấy chú nhóc đẩy xe đạp đi bán mớ rau mà ai cũng tự hái được, người dân thấy thương nên mới mua ủng hộ.
“Nghị quyết xe ôm”
Hơn một tháng nay, cuộc sống của chú nhóc đã “dễ thở” hơn, bắt đầu từ buổi “ăn cơm ké” với mấy chú xe ôm ở ngã ba biên giới. Thấy Tiền “không biết ăn thịt”, anh xe ôm Phạm Hồng Hà thấy xót quá. Lúc kêu Tiền ăn thịt rồi sẽ cho tiền, anh liếc vào túi áo của mình thấy có 2 tờ 50.000 đồng – số tiền của hai cuốc xe ôm anh chạy trong buổi sáng. Sau một hồi suy nghĩ, anh rút một tờ đưa cho Tiền và nói: “Con cầm đi ngang chợ mua đồ ăn. Bắt đầu từ ngày mai, mỗi buổi trưa ghé chỗ này ăn cơm với mấy chú”.
Video đang HOT
Buổi tối hôm đó, tổ trưởng tổ xe ôm Lâm Thanh Dũng và tổ phó Phạm Hồng Sơn, sau khi nghe tổ viên Phạm Hồng Hà trình bày về gia cảnh đặc biệt của bé Tiền, tổ quyết định lấy ý kiến anh em để giúp Tiền vượt qua khó khăn. Hai tổ viên già nhất đội là ông Năm Xe (75 tuổi) và Hai Bảnh (68 tuổi) nói, nó còn nhỏ mà biết lo như vậy thì cả tổ phải giúp nó, giúp tới đâu hay tới đó. Thế là “nghị quyết xe ôm” được ban hành ngay trong đêm: Nếu tổ xe ôm còn tồn tại, mỗi ngày chú bé Tiền sẽ cùng ăn cơm trưa và nhận 50.000 đồng. Cả tổ có hơn 100 tổ viên, do đó mỗi người có trách nhiệm bớt một gói thuốc lá trong tháng là đủ giúp Tiền.
Không chỉ giúp về mặt vật chất, Tiền còn được các chú xe ôm “giám sát” chặt mọi hoạt động. “Gần đây, mấy cái máy bắn cá mọc tùm lum ở chợ xã. Ở đây không có món gì giải trí, nên người lớn, con nít kéo nhau đi bắn cá rần rần. Mấy lần thấy bọn trẻ con lôi kéo thằng nhóc vào đó chơi, chúng tôi phải nhắc nhở không cho nó chơi. Thậm chí, anh em tôi còn phân công nhau đi các tụ điểm bắn cá, nói rõ với họ là nhà thằng Tiền nghèo lắm, mấy anh chị chủ tiệm thấy nó vào thì đừng cho nó chơi, tội nghiệp nó” – anh Sơn nói.
Ở địa phương, bà Lớn chưa phải hộ nghèo, vì trong hộ khẩu có đến 2 thanh niên (là người cha nát rượu của Tiền và người cậu khờ) trong độ tuổi lao động. Ngoài ra, theo giấy tờ, bà còn có miếng ruộng. Tuy nhiên, miếng ruộng này bà đã cầm cố khá lâu và chưa có tiền chuộc lại. Vậy mà, bà Lớn cười móm mém bảo: “Coi nghèo vậy chứ hổng có đói, mấy chú ơi. Từ ngày có thằng cháu này, chuyện trong nhà ngoài cửa có nó lo hết. Tôi tuổi cao sức yếu, thôi thì ráng với nó vài năm nữa cho anh em nó lớn một chút thì tôi mới dám chết”.
Còn chuyện học, Tiền hồn nhiên: “Con không có thời gian học bài, vô lớp cô nói nhớ được gì thì nhớ, nên con chỉ học tiên tiến thôi. Năm nay có mấy chú xe ôm cho tiền, con đỡ cực nên sẽ ráng học giỏi. Con tính học tới năm con 16 tuổi, con sẽ thi bằng lái rồi theo mấy chú chạy xe ôm luôn”.
Chao ơi, ước mơ chi mà buồn!
Theo Hữu Danh
Lao Động
Rằm tháng 7, đồ cúng vừa bán vừa la cũng đắt hàng
Do rằm lớn, các mặt hàng như: hoa, quả, đậu hủ, nấm rơm, ... ở các chợ sáng nay đắc như "tôm tươi". Xôm tụ nhất là các điểm bán hoa huệ, cúc, vạn thọ... điểm nào cũng đông nghịt người. Tuy nhiên, giá cả các mặt hàng chỉ tăng nhẹ, từ 10 - 20%.
Đà Nẵng: Nhộn nhịp chợ vàng mã, đồ cúng
Sáng 9/8, nhiều người đã đổ về các chợ trên địa bàn để sắm đồ cúng rằm tháng Bảy. Mặt hàng được nhiều người mua nhiều nhất và không thể thiếu trong ngày lễ báo hiếu này là vàng mã.
Tại đại lý bán vàng mã lớn trên đường Võ Văn Tần (sát chợ siêu thị Đà Nẵng), từ sáng đến trưa, khách hàng vào mua đồ luôn nhộn nhịp. Nhân viên ở đây có khoảng 6-7 người nhưng cũng phải làm việc liên tục mới đáp ứng được nhu cầu của khách hàng.
Nhiều người mua sắm hàng mã về cùng rằm
Ngoài các mặt hàng như tiền, vàng, quần áo... còn có cả laptop
Theo một nhân viên ở đây cho biết, hàng mã năm nay khá phong phú. Ngoài các loại tiền, vàng, bạc, quần áo, mũ, giày, dép, điện thoại... Còn có xe đạp, xe máy, kho vàng - kho bạc, laptop, xe hơi...
Tuy nhiên, người mua chủ yếu mua các mặt hàng bình dân như vàng, bạc, quần áo, mũ, giày, dép... Còn xe máy, laptop, nhà lầu rất ít người mua.
Kho vàng - kho bạc
Xe đạp cho người âm
Theo khảo sát của chúng tôi, mỗi bộ đồ cúng bình thường (gồm tiền, vàng, gạo, hạt nổ...) có giá từ 20-40 ngàn đồng (tùy loại lớn, nhỏ), quần áo: 30 - 60 ngàn đồng/bộ, xe đạp: 250 ngàn đồng/chiếc, xe máy: 500 ngàn đồng/chiếc, laptop: 50 ngàn đồng/cái, kho vàng - kho bạc: 30 ngàn đồng/cái...
Mặt hàng trái cây, hoa cúc cũng đắt khách ngày lễ Vu Lan
Cô Hương- một người đang mua vàng mã có biết, rằm tháng Bảy là một lễ lớn trong năm, đây cũng là dịp để con cái báo hiếu với đấng sinh thành vì thế năm đến ngày này gia đình cô cũng cúng rất chu đáo. Tuy nhiên, cô cũng chỉ mua những mặt hàng tiền, vàng, quần áo, dày dép thôi chứ không mua những đồ xa xỉ.
Xôi, chè cúng cũng được nhiều người lựa chọn
Bên cạnh vàng mã thì mặt hàng trái cây, hoa, xôi, chè cúng ... cũng được nhiều người mua.
Đang bán chè cúng cho khách, chị Thảo cho biết, từ sáng tới giờ chị bán đã hết 2 nồi chè và 2 nồi xôi. Người mua nhiều thì vài chục chén chè, dăm đĩa xôi; ít thì khoảng 10 chén chè, vài ba dĩa xôi.
Chè, xôi được người bán bỏ sẵn vào chén, dĩa nhựa nhỏ. Về nhà chỉ cần bày ra mâm là cúng.
Sức mua của mặt hàng trái cây, hoa cúc trong ngày hôm nay cũng tăng lên đáng kể. Tuy nhiên, giá cả cũng chỉ tăng nhẹ từ 1.000-2.000 đồng/trái cây.
Cần Thơ: Rau, củ, quả đua nhau tăng giá
Sáng nay, 9/8 (nhằm 14/7 âm lịch một trong những ngày rằm lớn nhất trong năm) PV Dân trí dạo qua một số chợ đầu mối ở TP Cần Thơ, như chợ Tân An, Cái Khế, Xuân Khánh,...hỏi thăm một số mặt "hàng chay", như: đậu hủ, nấm rơm, rau xanh, xoài, bưởi,... mặt hàng nào cũng tăng so với ngày thường. Tuy nhiên, do rằm tháng 7 rơi vào thời gian có thời tiết thuận lợi cho các loại rau, nấm rơm... "trúng mùa" nên nhìn chung các mặt hàng này chỉ tăng nhẹ từ 10 - 20% so với ngày thường.
Cụ thể với nấm rơm có giá từ 60.000 - 80.000 đồng/kg, các loại rau như, rau muống, cần ô, mồng tươi... tăng từ 5.000 - 10.000 đồng so với ngày thường. Riêng các loại đậu hủ chỉ tăng nhẹ từ 2.000 - 5.000 đồng/kg. Ngoài ra, các loại trái cây cũng rất hút khách trong ngày rằm lớn nhất trong năm, như xoài, bưởi, cam...
Đặc biệt, các loại "bông cúng", như bông huệ, bông vạn thọ, cúc... tăng cao gần 2 lần so với những ngày bình thường. Như hoa huệ trắng bán tại các shop hoa ở chợ Xuân Khánh, Tân An, bình quân tăng từ 20.000 - 50.000 đồng/ 1 chục bông. Cụ thể, hoa huệ trắng loại 1 có giá từ 90.000 - 120.000 đồng/ chục bông, loại 2 từ 50.000 - 80.000 đồng 1 chục bông. Tuy nhiên, nếu các bà nội trợ chịu khó đến các chợ hoa vỉa hè (mọc quanh các chợ) thì giá cả giảm gần một nửa so với giá hoa bán ở các shop, tuy nhiên các loại hoa ở đây chỉ được giá thấp nhưng không có loại tốt và đa dạng như ở các shop hoa.
Ngoài mặt hàng hoa huệ đắt hàng thì các loại hoa khác, như vạn thọ, cúc vàng, hoa hạnh phúc... cũng hút khách đáng kể. Tuy nhiên với các loại hoa này giá chỉ từ 4.000 - 10.000 đồng/ 1 nhánh.
Chị Thúy - phường An Lạc (quận Ninh Kiều) cho biết: "Một năm có một ngày rằm lớn nên từ sáng sơm vợ chồng tôi đã thanh thủ dậy sớm để đi chợ mua ít rau, củ quả... về làm mâm cơm chay cúng ông bà. Về giá cả các mặt hàng hôm nay, tôi thấy có tăng chút đỉnh nhưng cũng không đáng kể như rằm tháng 10 hay những ngày cận tết."
Trái với cảnh giá các mặt hàng chay đắt hàng, giá cao thì các mặt hàng như cá, thịt... rơi vào cảnh ế ẩm. Tuy nhiên, hầu hết các chủ sạp ở các chợ đầu mối ở Cần Thơ đều cho biết, do biết trước "tình hình" nên đã chủ động giảm nguồn hàng gần một nửa nên không sợ hàng bị ế.
Từ sáng sớm tại các chợ hoa vỉa hè (gần chợ Tân An) đã bắt đầu có khách hàng
Hoa hệ trắng loại 3 được các bán ở các chợ vỉa hè từ 30.000 - 40.000 đồng/ 1 chục bông
Còn những loại hoa hệ loại 1,2 thế này chỉ từ 50.000 - 70.000 đồng, trong khi đó ở các shop hoa từ 80.000 - 120.000 đồng/ 1 chục bông
Các loại hoa cúc, vạn thọ... cũng đông nghịt khách
Ngoài các mặt hàng hoa, các loại trái cây cũng được bày bán "la liệt" trên các vỉa hè, bất chấp lệnh cấm "khu vực cấm mua bán"
Trong khi đó, một sạp khô lớn ở gần chợ Tân An không có một bóng khách đến hỏi thăm
Các sạp cá, thịt... trong các chợ cũng rơi vào cảnh vắng vẻ thế này.
Khánh Hồng - Nguyễn Hành
Theo Dantri
Thủ tướng duyệt kế hoạch làm 2000km đường cao tốc Thủ tướng Nguyễn Tấn Dũng đồng ý với đề xuất hoàn thành đầu tư nâng cấp, mở rộng Quốc lộ 1A từ Hà Nội đến Cần Thơ trước 2016, đến 2020 làm 2000km đường cao tốc, xây dựng đường sắt lên Tây Nguyên, hiện đại hoá 6 sân bay quốc tế... Việc hiện đại hoá ngành GTVT đặt ra mục tiêu đến năm...