‘Mẹ không cho tôi sinh con với người da đen’

Những người phụ nữ dân tộc Bengal như Salma không được phép mang bầu trước khi cưới. Việc họ có con lai da ngăm hoặc mang chủng tộc khác lại càng cấm kỵ.

Zing trích dịch bài đăng trên BBC, đề cập đến vấn đề phân biệt chủng tộc trong đời sống người Nam Á thông qua câu chuyện của một cô gái người Bengal tại Anh.

Salma (21 tuổi) quyết không trở về nhà mẹ đẻ nữa dù đang mang thai 2 tháng. Giờ đây, cô trở thành người vô gia cư. Mọi chuyện diễn ra là vì gia đình không chấp nhận người bạn trai da đen của cô.

Những người phụ nữ dân tộc Bengal như cô không được phép mang bầu trước khi cưới, có con lai da ngăm, chủng tộc khác lại càng cấm kỵ.

Tuy nhiên, định kiến này không áp dụng với những cô dâu da trắng ngoại quốc cưới đàn ông Bengal.

Salma quyết định rời đi vì không ai trong nhà chấp nhận cô và bạn trai da đen.

Dì của Salma thúc giục cô gái phá thai lần nữa. Nhưng giờ đây, Salma không còn là đứa trẻ vừa bước sang tuổi 18. Cô muốn tự quyết định cho bản thân.

“Tôi sẵn sàng làm bất cứ điều gì để bảo vệ đứa con này, kể cả từ bỏ gia đình, sự nghiệp và nhiều thứ khác. Tôi cảm thấy mình không còn sự lựa chọn”, cô chia sẻ.

Salma bắt gặp những giọt nước mắt của mẹ lăn dài trên má ngay khi cô bỏ nhà ra đi.

“Tôi biết là mẹ ước rằng đứa bé trong bụng tôi mang dòng máu Bengal. Nếu thế, mọi chuyện đơn giản hơn nhiều. Bà ấy sẽ gặp mặt nhà trai, sắp xếp một đám cưới nhỏ và hợp thức hóa toàn bộ vấn đề chỉ trong nháy mắt”, Salma nói.

Thế nhưng, bố đứa trẻ lại là một người đàn ông da đen.

Salma chộp lấy chiếc điện thoại và lao ra khỏi nhà trước khi họ hàng kéo tới và “giáo huấn” cô về cuộc đời. Cô không thể ở lại căn nhà mà không ai ủng hộ quyết định sinh con của mình.

Sự kỳ thị màu da

Chuyện tình của Salma vốn là ước mơ lãng mạn của nhiều cô gái trong các bộ phim: chàng là cậu trai hàng xóm, nàng là nữ chính ngây thơ, khao khát được yêu. Nhưng đối với người Bengal, không ai thích “nam chính” là người da đen.

Trong nhiều thế kỷ, nạn phân biệt chủng tộc kéo dài tại khu vực Nam Á. Cộng đồng người Bengal cũng không ngoại lệ, trong đó có mẹ của Salma. Không chỉ dặn dò con gái phải giữ gìn nước da trắng sáng, bà còn có những định kiến tồi tệ về đàn ông da màu.

Salma tưởng rằng chuyện tình của mình sẽ được gia đình vun vén.

“Họ chỉ muốn làm cho con có thai mà thôi”, bà cảnh báo Salma năm cô 16 tuổi.

Kể từ sau khi biết Salma hẹn hò với bạn trai da đen, mỗi lần ôm con gái, mẹ cô lại sờ nắn bụng cô xem có bầu chưa.

Salma cứ nghĩ rằng mẹ sẽ đứng về phe cô sau những gì từng xảy ra với bà. 30 năm trước, bố mẹ Salma di cư từ Bangladesh đến London (Anh). Họ có với nhau hai mặt con. Tuy không khá giả, cuộc sống của họ khiến nhiều người di cư khác phải thèm muốn.

Trong một lần mẹ con đi du lịch, bố Salma bất ngờ thay ổ khóa nhà. Mẹ Salma trở thành người vô gia cư với hai đứa con nheo nhóc. Mặc dù là nạn nhân, cộng đồng người Bengal vẫn kỳ thị bà vì bị chồng bỏ.

“Nỗi lo lớn nhất của mẹ là tôi có kết cục như bà ấy. Thế nhưng, tôi vẫn sẵn sàng phản bội cộng đồng, tín ngưỡng và sự nghiệp của mình vì một người đàn ông da đen”, Salma nói.

Tình mẫu tử lớn hơn định kiến

Một tuần sau khi đứa bé chào đời, Salma đưa con đến nhà mẹ. Em trai cô mở cửa và vui mừng đón họ vào nhà. Nhưng Salma không chắc mẹ có muốn nhìn mặt cô nữa không.

Mẹ của Salma lần đầu bế cháu ngoại.

Salma rụt rè ngồi vào bàn ăn sau khi để đứa bé ngủ ở phòng kế bên. Hôm đó, gia đình cô quây quần ăn mừng Giáng sinh. Mọi người trò chuyện với nhau, nhưng mẹ cô hoàn toàn tránh tiếp xúc bằng mắt với con gái.

Salma tưởng chừng mọi chuyện không thể cứu vãn. Bất ngờ thay, khi nghe thấy tiếng khóc của đứa bé sơ sinh, mẹ cô liền tới dỗ dành. Đó là lần đầu tiên bà bế ẵm cháu ngoại.

Khi đó, Salma nhận ra rằng mẹ cô vẫn thương yêu cô và đứa bé bất chấp định kiến. Cô liền tận dụng thời điểm thích hợp này để xin mẹ được trở về nhà.

“Chỉ vài ngày sau, mẹ tôi đã thực hiện tất cả nghi lễ Hồi giáo dành cho trẻ sơ sinh và thật sự chúc phúc cháu ngoại của bà”, Salma nói.

Hơn một tháng sau, Salma phát hiện người bạn đời của mình cặp kè với một người phụ nữ khác trong suốt thời gian qua.

Không chỉ buồn tủi, cô còn thấy nhục nhã khi định kiến của mẹ cô về đàn ông da đen trở thành sự thật, chỉ vì cô tin nhầm người.

Sau nhiều sóng gió, Salma trở thành mẹ đơn thân. Cô không chỉ một mình nuôi dạy con, mà còn bảo vệ chúng khỏi những lời lẽ châm chọc của họ hàng.

Sự im lặng và căng thẳng bao trùm cuộc sống của Salma, đẩy cô vào trạng thái trầm cảm. Bà mẹ trẻ chọn làm thơ và học tập để trốn thoát khỏi thực tại. Bảy tháng sau khi sinh con, Salma tốt nghiệp đại học. Cô biết mình khó có thể làm được nếu không có mẹ ở bên chăm sóc và hỗ trợ.

“Mẹ tôi đột nhiên có hai đứa trẻ phải chăm sóc – tôi và con gái tôi. Bà vừa lo ăn lo uống cho hai mẹ con, vừa đảm bảo rằng không ai khác biết chuyện không may của chúng tôi”, cô kể lại.

Cô từng tha thứ và quay lại với bạn trai cũ. Họ có với nhau đứa thứ hai, rồi anh ta lại bỏ đi. Salma trở thành mẹ đơn thân.

Nhưng lần này, mọi người trong gia đình – những người từng thúc giục cô phá thai – mở rộng vòng tay đón chào ba mẹ con. Tuy nhiên, sự kỳ thị vẫn còn đó, nhất là mỗi khi họ thấy màu da của hai đứa nhỏ.