Mẹ già khốn khổ, con gái tâm thần lang thang xin ăn

Nhắc đến cuộc đời mình, nước mắt bà cứ chảy ra: “Khổ lắm thôi chú à! Đời tôi chắc cũng chẳng còn điều gì là khổ hơn được nữa. Có lẽ đến khi nào chết đi, về bên kia thế giới thì khi đó mới hết khổ được”.

Người đàn bà có cái “số khổ” mà chúng tôi đang nhắc đến đó là bà Hỏa Thị Châm (71 tuổi) ở thôn Thái Hòa, xã Hưng Lộc, huyện Hậu Lộc, tỉnh Thanh Hóa.

Tìm đến căn nhà bà Châm đang ở không khó, bởi người trong làng ngoài xã ai cũng biết đến gia cảnh éo le của bà. Căn nhà nhỏ đã quá sập xệ, cũ nát là tổ ấm của bà Châm ở cùng với người con gái và đứa cháu nằm sâu trong một con ngõ nhỏ, xung quanh cây cối um tùm.

Những ngày qua do trời mưa nhiều, nước mưa dột xuống làm cho nền nhà lúc nào cũng bị ướt, quanh nhà đâu đâu cũng thấy một mùi ẩm thấp. Hơn một tuần nay bà Châm bị ốm, có lúc chẳng thể nào rời khỏi chiếc giường được vì quá mệt. Bà gắng gượng ngồi dậy để tiếp chuyện.

Đảo mắt nhìn quanh khắp căn nhà bà Châm đang ở nhưng chúng tôi cũng chẳng thấy có một thứ gì quý giá. Căn nhà ba gian rỗng tuếch, xơ xác đến lạ thường. Gian chính giữa của căn nhà kê một chiếc tủ đã quá cũ và bộ bà ghế nhựa. Hai bên là hai chiếc giường cũng đã sập xệ sau thời gian dài sử dụng.

Thấy chúng tôi cứ nhìn chăm chú và chiếc tivi cũ để ở góc nhà, bà Châm liền giải thích: “Cái tivi đó người ta cho mẹ con, bà cháu tôi để lấy cái xem nhưng mấy tháng nay nó bị hư rồi, giờ chẳng xem được nữa”.

Rồi bà lại nghẹn ngào khi nhắc đến cuộc đời mình: “Đời tôi lỡ gánh phải qua hai đời chồng, nhưng giờ cũng chỉ còn lại có một mình. Giờ tôi đang sống cùng con gái bị bệnh thần kinh và đứa cháu nhỏ trong nhà này”.

Hàng ngày, sau giờ lên lớp em Vân lại giúp bà quyét sân nhà, nấu cơm, hái củi.

Đang trò chuyện với bà Châm trong nhà thì ngoài ngõ có một người phụ nữ khoảng hơn 40 tuổi, quần áo xộc xệch, người lấm lem màu bùn đất, tóc rối bù, miệng lúc nào cũng chảy nước dãi, trên tay cầm một chiếc túi đi vào. Bà Châm bảo: “Con gái tôi đó, cháu nó tên là Duyên (Trần Thị Duyên), năm nay đã 46 tuổi rồi nhưng lúc nào cũng cứ thơ thẩn vậy đó”.

Bà Châm cho hay, chị Duyên là con của bà với người chồng đầu. Số phận không may mắn khiến chị bị bệnh tật từ khi còn nhỏ. Ngày bà Châm tái giá, lúc này chị Duyên mới được hơn 2 tuổi. Thấy con phải xa mẹ không đành nên bà đã xin nhà chồng cho mình đưa con về nuôi.

Bà Châm kể: “Hai mẹ con phải xa nhau, con lại bị bệnh nên tôi không đành, nên dù thế nào cũng quyết phải đưa con về ở cùng mình. Do con bị nhiều bệnh tật nên tôi phải nuôi nấng mãi mới lớn, đến hơn 3 tuổi mới dần biết đi. Con bị mắc phải căn bệnh thần kinh, thế là từ đó đến nay không nói được, chỉ ú ớ trong miệng mà không thành lời”.

Khi người chồng thứ hai qua đời, hai người con gái đi lấy chồng xa, chỉ còn bà Châm nuôi con bệnh tật. Cứ ngỡ rằng từ đây cuộc đời mình sẽ hết khổ, cùng con sống cho qua quãng đời còn lại. Nhưng oái oăm thay vào năm 2001, lúc này, chị Duyên vì hay đi lang thang nên đã bị hãm hại dẫn đến có thai. Khi gần đến ngày sinh, thấy con đau bụng dữ dội nên bà Châm đã phải nhờ hàng xóm đưa đến bệnh viện, khi đó bà mới biết con mình mang thai và đến ngày sinh. Lúc này, bà Châm như chết lặng. May mắn nhờ có các bác sĩ cứu chữa kịp thời mà cứu sống được hai mẹ con chị Duyên.

“Khi nó mới sinh con xong, nhiều người thấy gia cảnh tôi vậy cứ bảo tôi cho đứa cháu đi, hay nên gửi cháu vào Trung tâm nuôi dạy trẻ mồ côi nhưng tôi quyết định là phải đưa cháu về nhà nuôi. Mẹ nó đã bị bệnh nhưng vẫn còn có tôi. Tôi phải cố gắng nuôi cháu cho nó khôn lớn để mai này mẹ nó còn có chỗ mà dựa vào. Đời tôi thì cũng chẳng còn sống được là bao lâu mà phải lo lắng”, bà Châm nhớ lại.

Phải nuôi người con gái bị bệnh tâm thần đã là quá vất vả, khi tuổi cao, sức yếu lại thêm cháu nhỏ nữa khiến bà Châm phải gồng mình gấp đôi. Vừa phải lo cho con, lại vừa phải nuôi dạy cháu. Có những ngày ốm đau nhưng bà cũng phải gắng gượng để làm lụng nuôi cháu.

Điều mà khiến bà Châm vô cùng lo lắng là sức khỏe của mình ngày càng yếu đi nên không làm được việc. Thân già thường xuyên đau ốm, không còn đủ sức khỏe để lo cho con và chăm nuôi cháu. Mấy năm gần đây, ruộng đồng bà cũng phải cho người khác làm hết. Gia cảnh đã khó khăn lại càng khó khăn hơn khi cả ba người trong nhà chỉ trông chờ vào số tiền trợ cấp ít ỏi hàng tháng của chị Duyên.

Những ngày bà Châm bị ốm không làm được gì, chị Duyên lại đi lang thang khắp nơi để ăn xin. Chị Duyên đi lang thang hết nơi này đến nơi khác ai cho gì lấy nấy rồi đem về nhà mẹ con, bà cháu lại nấu cháo ăn qua ngày.

Gần hết cuộc đời nhưng chưa một ngày bà Châm được nghỉ ngơi.

Em Trần Thị Vân hiện đang là học sinh lớp 7 trường THCS Hưng Lộc, em sợ một ngày nào đó bà ngoại mất đi, chỉ còn lại hai mẹ con thì không có ai nuôi. Khi đó, em sẽ phải nghỉ học để đi làm nuôi mẹ. Biết hoàn cảnh gia đình như vậy nên em Vân luôn chăm ngoan, chăm làm và rất thương bà và mẹ.

Khi chúng tôi hỏi, mẹ bị bệnh, hàng ngày lại đi ăn xin khắp nơi, Vân trả lời: “Cháu không sợ bạn bè trêu, cũng không ngại điều gì cả. Vì mẹ cháu đi xin để nuôi cháu ăn học, mẹ cháu đi xin chứ không đi ăn trộm của ai. Việc làm của mẹ cháu cũng phải mất công sức để đi cả ngày mới kiếm được gạo về cho cháu ăn. Cháu rất trân trọng những gì mẹ cháu mang về cho cháu”.

Mặc dù hoàn cảnh khó khăn nhưng em Vân luôn luôn cố gắng vươn lên để học giỏi. Vân tâm sự: “Cháu ước mơ lớn lên được trở thành cô giáo, trở thành cô giáo để cháu đi dạy cho các em học sinh và cháu có tiền để nuôi bà và mẹ, để mẹ cháu không còn phải đi xin ăn hàng ngày nữa”.

Mọi đóng góp hảo tâm xin gửi về:

1. Mã số 1364: Bà Hỏa Thị Châm: Thôn Thái Hòa, xã Hưng Lộc, huyện Hậu Lộc, tỉnh Thanh Hóa. 2. Quỹ Nhân ái – Báo Khuyến học & Dân trí – Báo điện tử Dân trí. Ngõ 2 nhà số 48 Giảng Võ, Đống Đa, Hà Nội (Cạnh cây xăng Kim Mã) Tel: [phone]/ Fax: [phone] Email:[e-mail] Bạn đọc ủng hộ qua các tài khoản sau: * Tài khoản VNĐ tại VietComBank:

Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí

Số TK: 045 100 194 4487

Tại: Ngân Hàng TMCP Ngoại thương Việt Nam – Chi nhánh Thành Công – Hà Nội. * Tài khoản USD tại VietComBank:

Account Name: Bao Khuyen hoc & Dan tri Account Number: 045 137 195 6482 Swift Code: BFTVVNVX Bank Name: THE BANK FOR FOREIGN TRADE OF VIETNAM (VietComBank) * Tài khoản VNĐ tại VietinBank:

Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí

Số TK: 10 201 0000 220 639

Tại: Ngân hàng Thương mại Cổ phần Công Thương Việt Nam – Chi nhánh Hoàn Kiếm * Tài khoản VNĐ tại Ngân hàng Quân đội (MB) Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí

Số TK: 0721100356359 Tại Ngân hàng TMCP Quân đội – Chi nhánh Thái Thịnh – Hà Nội * Tài khoảnUSD tại Ngân hàng Quân đội (MB) Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí

Số TK: 0721100357002 Swift Code: MSCBVNVX Bank Name: MILITARY COMMERCIAL JOINT STOCK BANK – MCSB ( No.3, Lieu Giai str., Ba Dinh Dist., Hanoi, Vietnam) 3. Văn phòng đại diện của báo: VP Hà Tĩnh: 46 Nguyễn Công Trứ, Phường Tân Giang, TP Hà Tĩnh. Tel: [phone] VP Đà Nẵng: 25 Nguyễn Tri Phương, Quận Thanh Khê, TP Đà Nẵng. Tel: [phone] VP TPHCM: số 39L đường 11 (Miếu Nổi), phường 3, quận Bình Thạnh, TP.HCM. Tel: [phone] VP Cần Thơ: 53/13 Lý Tự Trọng, Q Ninh Kiều, TP Cần Thơ. Tel: [phone]

Thái Bá – Duy Tuyên

Theo Dantri