Ma lực trà chanh

Nhấp nhổm để ý xe, chực chờ… chạy công an hay ngồi giữa bụi bặm đường phố, nhưng nhiều người vẫn đến tụ tập trà chanh cứ như trong thứ nước vàng vàng chan chát lẫn rôm rốp chua ấy có ma lực ghê gớm lắm.

Dọc phố Lí Quốc Sư, các quán trà chanh mọc lên như nấm.

Bùng phát trà chanh

Xuất hiện dăm năm trở lại đây, dù chưa biết các yếu tố ngon – bổ – rẻ thế nào, nhưng trà chanh nhanh chóng “ xã hội hóa”. Quán trà chanh mở nhanh, nhiều như nấm mọc sau mưa. Không cầu kì về đồ đạc. Chỉ dăm ba cái ghế xanh đỏ, bàn nhựa con con… đủ để phục vụ khách tới quán. Lãi lời mỗi ngày ngót nghét tiề.n trăm tiề.n triệu. Tranh thủ khoảng trống trước nhà, cửa hàng buôn bán đồng hồ, bán đồ điện gia dụng ở Ngã Tư Sở cũng dựng biển mở quán bán trà chanh. Nhiều khi khách đông, cả nhà quây vào phục vụ bán quán.

Quán trà chanh nhanh chóng xuất hiện tại nhiều góc phố, vỉa hè. Trên biển hiệu, trong menu của nhiều quán nước nay gắn thêm “trà chanh”. Trên nhiều ngã đường Hà thành bây giờ, chẳng khó mấy chuyện gặp dòng quảng cáo câu khách như: “Trà chanh ché.m gió thả phanh 24h”, “Trà chanh ché.m gió vỉa hè”, “Trà chanh bụi”… Hay gắn thương hiệu kiểu “Trà chanh bà già”… Các dòng chữ trình bày đủ các kiểu chữ lẫn đủ các chất liệu biển quảng cáo như: mê-ca, vải bạt, thậm chí đơn giản chỉ là cắt chữ trà chanh…

Tấm biển bán hàng đơn giản nhưng đủ thu hút

Trong cơn “lốc” của trà chanh, nhiều địa điểm hình thành và nhanh chóng có tiếng: trà chanh Ngã Tư Sở, trà chanh Cầu Giấy,… và nhiều những quán nhỏ riêng rẽ, nhỏ nhặt ẩn mình trong nhiều ngõ, phố.

Tuy xuất hiện ở nhiều nơi, nhưng trà chanh trên phố Nhà Thờ là được nhiều người nói đến và chọn lựa. Một địa điểm khá hấp dẫn với không gian thoáng đãng, gần nhà thờ, Hồ Gươm, phố cổ… Đủ các ngày trong tuần và cứ chập chiều là những hàng quán nơi đây lại nhộn nhịp khách vào ra, chuyện trò rôm rả. Thậm chí, những hàng quán nơi đây còn bắt tay nhau làm ăn để có sự ra đời của “Hợp tác xã trà chanh”.

Theo chân các bạn trẻ, trà chanh cũng đăng đàn trên các trang mạng xã hội. Trên Facebook, những là “trà chanh ché.m gió”, “tập đoàn trà chanh, ché.m gió”; “Hội trà chanh ché.m từ gió lên bão”…; Hay “Trà chanh ché.m gió Hải Dương hội”… thu hút nhiều thành viên tham gia.

Sức hút của trà chanh

Giá một cốc trà rao động từ 8.000 đến 20.000 đồng. Đem cái giá tiề.n mà so với công thức tạo nên cốc trà chanh, khó có thể nói là ngon – bổ – rẻ. Nước trà mạn, nước lọc, lát mỏng tranh và chút đường… Nhưng vẫn tạo sức hút đối với nhiều người!?

Cái chuyện trà chanh bổ hay không bổ đủ để thành chủ đề cho mọi người “ché.m gió” hết mấy tuần nước cho một tối tụ tập. Đem cái thắc mắc này mà nói với những người quen chân “trà chanh ché.m gió” thì phần nhiều nhận được cái cười khẩy. Theo Thuần (ĐH Văn hóa) biện giải, ngồi chủ yếu lấy không khí, giờ ai nghĩ tới chuyện bổ béo hay không nữa.

Chỉ cần đi ngang qua phố Nhà Thở, Ngã Tư Sở đủ cảm nhận được hơi thở nhộn nhịp của “hợp tác xã” trà chanh. Riêng đoạn gần lối xuống hầm đi bộ, thẻo vỉa hè rộng chỉ độ hai bước chân người mà có tới cả chục nhóm khách ngồi quay lưng lại với nhau. Sát lề đường, xe máy dựng sát sàn với nhau tới tận hai hàng còn ít…

Một góc hàng quán trà chanh ở Ngã Tư Sở.

Chật chội, hơi người là vậy nhưng người ta vẫn cứ ngồi đến thoải mái. Đó là còn chưa kể đến những bụi bặm, khói xe… Thậm chí như ở Ngã Tư Sở, chỗ khách ngồi trà chanh, ban ngày là chỗ họp chợ. Đủ các thứ bày bán tại chợ này từ rau cỏ cho đến thịt thà, cá tôm… Lại thêm nước mùi nước sông Tô thỉnh thoảng theo gió bay tới… Hay như gần hồ Giảng Võ, chen lẫn trong không khí thoáng mát của hồ nước, cũng thinh thoảng trong gió là sộc lên mùi của rác… Nhưng chẳng hề gì!

Nhấm nháp cốc nước và thả phanh ché.m gió với bạn bè, nhưng không mấy ai ngồi yên. Thỉnh thoảng vẫn phải để ý đến cái xe dựng sát lề đường. Lúc nào cũng trong tư thế chỉ cần bóng dáng xe cảnh sát trật tự là “chạy”.

Không phải để ý tới xe, nhưng ngồi ở phố Nhà Thờ, các tín đồ trà chanh cũng chẳng hiếm dịp nháo nhác với xe cảnh sát, đội trật tự phường đi dọn vỉa hè. Xuân Thịnh (Đội Cấn, Hà Nội) vẫn không quên hôm ngồi chưa kịp gọi đồ đã phải hai lần di chuyển chỗ. Từ sát lề đường dịch vào sát cửa, và cuối cùng, co cụm trong nhà. Hay như Bích Trâm (Học viện Báo chí và tuyên truyền) có hôm hẹn bạn vừa ngồi gọi được nước ra đã phải hứng ngay cảnh nháo nhác chạy công an. Lách nhách là thế, nhưng hôm sau lại vẫn “quán cũ ta ngồi”.

Thậm chí, cũng không ít người gặp phải cảnh “hẻo” kiểu như chủ hàng đuổi khách. Đối phó với cảnh khách gọi đôi ba cốc trà rồi ngồi ngâm chân, nhiều chủ hàng viện lí do… công an. Chỉ cần hô công an, sắng sốt giục khách lấy xe. Ít có người nào đủ sức ì bình chân như vại khi đối diện với nguy cơ theo xe lên phường giải quyết. Linh (Khương Đình, Hà Nội) và hội bạn không khỏi hậm hực khi vừa mới ngồi đã phải vội vội vàng vàng lấy xe, nhưng nhìn mãi chẳng thấy xe công an đâu. Cụt hứng cũng chẳng buồn quay lại ngồi tụ tập.

Còn nhiều những chéo ngoe… như vậy, nhưng những cuộc tụ bạ trà chanh ché.m gió nơi góc phố, vỉa hè của giới trẻ vẫn nối dài. Chập chiều những tiếng “hai nước”, “một trắng” hay “một đen”… vẫn xôn xao phố Nhà Thờ, phố Lý Quốc Sư, Ngã Tư Sở… Trà chanh như có gì là ma lực!?

Theo Tiề.n Phong