Lìm Mông – tứ đại hiểm địa

Bản Lìm Mông xã Cao Pạ, huyện Mù Cang Chải -Yên Bái từ bao đời nay vẫn ẩn mình trong mây. Xưa nay, dân xê dịch vẫn thường rỉ tai nhau tứ đại hiểm địa Tây Bắc bởi độ khó hiểm trở của đường đi và cả bởi đó cũng là nơi… tận cùng, và Lìm Mông là một trong số ấy, đầy hấp lực đầy mời gọi và cũng đầy thách thức.

Gốc mai già ở Bản Lìm Mông

Từ Hà Nội đi theo quốc lộ 32 tới Tú Lệ, qua Tú Lệ chừng 5km bạn sẽ gặp lối rẽ đi Lìm Mông. Bản Lìm Mông với những sống trâu, sống ngựa đan xen hiện ra đầy thách thức. Con đường đất đỏ này trong cái nắng hanh hao sẽ gợn lên những lớp bụi mờ, còn vào những ngày mưa sẽ trơn trượt vô cùng. Những góc cua gấp, dốc ngược sẽ khiến bạn có cảm giác như đang bị trôi tuột về phía chân dốc dù cho xe đã gài số 1 và tay lái đã gồng hết sức. Nhưng cảnh vật dọc đường lại kì thú vô cùng, bạn sẽ thấy mình như đang đi giữa biển vàng, bị thôi miên bởi những gợn sóng lúa lan tỏa khắp các triền núi và nghe thấy những mênh mang đất trời đang hòa khúc khèn sáo rộn vang.

Ngược con đường dốc ngược vắt vẻo quanh sườn núi chừng 3km, bản Lìm Mông hiện ra yên bình với những gốc mai, gốc đào già cỗi uốn lượn với những thế những hình nom đến lạ. Tới Lìm Mông nghĩa là bạn cũng đã đến nơi tận cùng rồi, bởi từ đây trở đi sẽ không có đường dân sinh nữa, chỉ là những con đường đi nương đi rừng mà thôi. Lìm Mông là bản của người Mông, những con người tự do chỉ quen sống nơi núi cao, nơi giao thoa giữa trời và đất. Dừng xe bắt chuyện với một ông cụ người Mông, ông chỉ về phía nơi xa và kể rằng, cánh đồng ấy vốn của người Mông từ lâu đời rồi, nhưng khi người Thái chuyển về đây xây dựng thủy điện Sơn La thì người Mông nhường một phần cánh đồng cho người Thái. Thế mới biết dù ở đâu chăng nữa anh em các dân tộc vẫn luôn đùm bọc bao dung nhau bởi tất cả đều là con một nhà, từ bọc trứng của mẹ Âu Cơ mà ra cả.

Từ đỉnh Lìm Mông, nhìn về phía Cao Phạ nơi dừng chân của biết bao chuyến viễn du, một cảm giác đầy mới lạ về những nơi tưởng đã quá thân quen hẳn sẽ khiến không ít người phải sững lại trước bức tranh thiên nhiên kì vĩ. Bức tranh tuyệt mĩ ấy được tô điểm bởi những sắc xanh sắc vàng của lúa, của những bàn tay lao động ngày này qua tháng khác, năm nối năm cứ tích lũy, chắt lọc để tạo nên cuộc sống thanh bình và no ấm. Tới Lìm Mông rồi, bạn sẽ không khỏi xao lòng trước những nét mộc mạc đơn sơ của đất trời, của con người nơi thâm sơn để rồi xếp lại trong hành trang của mình một kí ức về miền đất đầy những mến thương.

Theo ANTD