Lấy chồng xong tôi mới thấy thảm họa

Tôi và chồng đều 28 tuổi, cưới được một năm, chưa có con. Tôi làm quản lý tại một trường mầm non, anh là giảng viên đại học.

Chúng tôi có 7 năm tìm hiểu trước khi cưới. Khi quyết định đến với tôi, anh nói vì trách nhiệm yêu lâu rồi nên phải cưới chứ thật lòng chưa muốn kết hôn. Tôi người Hà Nội, anh ở tỉnh, cưới xong vợ chồng thuê nhà ở. Dù yêu lâu nhưng vì đặc thù công việc nên vợ chồng tôi chỉ gặp nhau 1-2 tuần một lần. Nhiều khi có công việc, muốn người yêu đưa đi hay gặp nhau mà tôi chẳng thể làm được, không phải khi nào chồng cũng có mặt. Mọi thứ tôi đều không để bụng vì nghĩ quan trọng là tình cảm thôi.

Trong suốt từng ấy thời gian yêu, anh tỏ ra là người có trách nhiệm nhưng thật sự khô khan. Anh mua quà và vứt đấy cho tôi, không một lời nói, như kiểu tôi đi xin. Có lần tức quá tôi đã trả lại quà. Người ta nói: “Phụ nữ yêu bằng tai, con trai yêu bằng mắt” nhưng chồng khi đó chẳng bao giờ thể hiện tình cảm khiến tôi dần chai sạn. Tôi đến với hôn nhân phần lớn là lý trí mách bảo, bởi anh là người trách nhiệm với mọi thứ xung quanh. Đây có lẽ là sai lầm của tôi.

Lấy nhau về mới là thảm hoạ thật sự, tính anh quá chi li, úp bát phải thế nào, phơi đồ ra sao, gấp đồ và để đồ kiểu gì… Anh luôn cau có, phàn nàn và sẵn sàng sửng cồ chửi đổng mỗi khi không vừa ý. Đỉnh điểm khi cãi nhau, anh luôn đuổi tôi cút đi, biến đi, dù đây chỉ là nhà thuê.

Có ba việc anh luôn phát điên đến mức phát sợ là: tôi quên chưa kịp gạt chân ngồi sau xe máy khi xuống xe, tôi quên gạt vòi hoa sen khi tắm xong, tôi không nhấc bệ ngồi trong bồn vệ sinh sau khi hạ xuống để ngồi. Việc cuối giờ tôi đã làm được nhưng hai việc đầu khi nhớ khi quên; mỗi lần quên đều bị anh cáu và chửi bậy. Tôi nhờ chồng là khi đi xe chuẩn bị dừng, anh nhắc giúp vài lần để quen. Anh không chịu, nhất quyết bắt tôi tự nhớ. Tôi trí nhớ kém, chỉ muốn anh hỗ trợ để được việc cả hai nhưng anh không đồng ý, còn nói tôi vô dụng khi không thể làm được việc đấy.

Ở với anh nhiều khi tôi thấy ngột ngạt, anh cứ như cái máy không cảm xúc, mọi thứ luôn phải có kế hoạch, ngày này phải làm gì, giờ kia phải làm gì. Nếu hôm nào tôi về muộn hay lệch giờ là anh sẽ “rồ lên”. Anh ra ngoài luôn tươi cười với mọi ngời nhưng về nhà không thể kiểm soát được sự giận dữ, sẵn sàng cáu giận khi không vừa ý việc gì đó.

Anh luôn ra rả là phải phục vụ tôi, nhưng thức ăn tôi nấu buổi chiều đủ cho cả bữa sáng và trưa hôm sau, cơm tôi cắm, ăn xong lại rửa, quần áo tôi giặt, quần áo anh thì anh giặt vì kỹ tính và ghét mùi nên dù tôi giặt kiểu gì cũng không vừa ý anh; tay anh khoẻ còn tay tôi yếu hơn nên chỉ giặt được thế. Anh giặt xong, tôi phơi đồ. Anh đi làm về từ 4h chiều, gấp quần áo rồi đi tập gym; tôi làm về là nấu cơm. Có sáng anh đi làm sớm hơn nên dậy sớm, chỉ bật lại cơm vì có sẵn và đảo lại thức ăn thôi, không cần nấu mới, vậy mà anh suốt ngày nói là phục vụ tôi. Tôi quá mệt mỏi.

Thêm nữa, anh bị khó chịu với mọi loại tiếng ồn, tôi không biết chồng có bị bệnh gì về tâm lý không. Anh ghét tiếng nước chảy tí tách, ghét tiếng chó sủa dù nó ở rất xa, nhạc của anh thì anh nghe nhưng tôi mở nhạc anh lại không thích. Tôi nghe điện thoại lâu anh cũng cáu, bảo nói gì nhiều thế. Anh khó chịu là một phần nhưng cách anh thể hiện ra như truyền hết năng lượng xấu sang tôi. Đỉnh điểm hôm trước chúng tôi cãi nhau, lý do là khi tôi nghe điện thoại mà anh cứ bên ngoài chỉ đạo rồi nhăn nhó khi nghe tôi mặc cả giá sửa nhà. Sẵn cơn tức, tôi nói rằng hãy để im cho tôi nghe điện thoại. Anh đuổi tôi cút, sau bao lần anh nói thì hôm nay tôi đi thật, thế nhưng ra nhà nghỉ ngủ tôi sợ nên đêm đã về. Tôi dự định sẽ đi tìm nhà để chuyển. Mọi người cho tôi xin lời khuyên, bản thân thấy áp lực quá.