Đồng bào Hà Nhì ăn tết sớm

Mai Hoàng Minh11:00 11/12/2013

Đầu tháng 12 dương lịch hàng năm là lúc đồng bào Hà Nhì ở huyện Mường Tè (Lai Châu) bắt đầu bước vào ăn tết. Họ giết lợn, mổ bò, chuẩn bị đặc sản núi rừng để mời nhau cùng những bát rượu thơm nồng.

Làm bánh giày cúng tổ tiên

Chọn đúng ngày rồng, tháng chuột

Mường Tè sớm tinh mơ khi sương còn phủ kín những mái nhà bên sườn núi và những bông hoa rừng còn nặng trĩu sương đêm thì phía đầu bản, có nhà đã bắc bếp thổi xôi, tiếng giã gạo bắt đầu nhịp đều gần xa, bản làng đang rướn mình chuyển giấc.

Tại bản Thu Lũm, xã Thu Lúm, người Hà Nhì dường như đã chuẩn bị đầy đủ cho ngày tết dân tộc mình. Những em bé được bố mẹ dệt cho những bộ quần áo mới và sặc sỡ sắc màu. Phía xa, một vài cô gái dịu hiền đang thong thả hái lá dong rừng. Thấy khách lạ, các cô thẹn thùng e ấp nấp bên những nhánh lan rừng.

Tết của người Hà Nhì không thống nhất thời gian nhưng giống nhau ở cách chọn ngày. Ngày bắt đầu tết phải là ngày rồng, tháng con chuột, đó là một lịch tính đến nay vẫn còn nhiều bí ẩn. Tuy nhiên, theo người Hà Nhì thì đó thực sự là “ngày của thánh thần”. Bởi trong tâm thức họ, tết là lúc Thượng đế xuống kiểm tra công việc và cuộc sống mà con người đã làm được trong năm qua.

Để chuẩn bị Tết, các gia đình chuẩn bị đồ xôi, giã bánh giày, làm bánh trôi. Riêng bánh giày, có quy tắc riêng với 2 cái thành một cặp dâng cúng tổ tiên, sau đó chia cho gia đình hưởng lộc. Phần còn lại dành để mời khách phương xa và những người đến chúc tết. Bánh trôi cũng được dâng lên ban thờ nhưng là để tượng trưng cho con người – lương thực – thực phẩm. Ba chiếc bánh này sẽ được để đó cho đến hết tết rồi đưa vào lò nướng, cái nào phồng to hơn thì báo hiệu năm tới sẽ phát triển về điều đó.

Ăn cỗ đầu năm

Cùng thưởng thức lộc trời

Video đang HOT

Cũng như Tết Nguyên đán của người Kinh, sự thiêng liêng của tết Hồ Sự Chà cũng được người Hà Nhì xem là “lễ trọng”. Mâm cúng sáng ngày thứ nhất trên ban thờ tổ tiên ngoài bát nước chè, bánh giày, bánh trôi, rượu, gừng, muối ớt còn phải có thêm thịt lợn, các loại hoa quả, sản vật trồng trong vườn nhà.

Người Hà Nhì vẫn giữ được phong tục truyền thống, vào sáng mùng một tết, con cháu nội ngoại tập trung đầy đủ để chúc tết ông bà và cúi lạy bàn thờ tổ tiên. Khi các “thủ tục” đã xong, cả gia đình ngồi bên mâm cỗ để ông bà chia lộc, con trai mau lớn thành trụ cột, con gái nhanh trưởng thành để thêu thùa may vá… Và không kể già trẻ lớn bé, tất cả cùng uống chung bát rượu nồng mừng ngày “lễ trọng”.

Người Hà Nhì rất vui khi có một bé không kể trai hay gái dưới 12 tuổi đến xông nhà. Họ coi đó là điềm may trong năm mới và hạnh phúc sẽ đến tràn đầy, lúa gạo sẽ đầy chum và nước từ trời đổ xuống thỏa thuê báo hiệu sự no đủ của mùa màng.

Trong những ngày tết, từ khắp các nóc nhà, khói bếp sẽ bay không ngừng, rượu tràn qua chiếu. Khi vào các bản làng chúc tết nhau, mỗi người đem theo một chum rượu nhà tự nấu để cùng nhau thưởng thức lộc trời.

Vào ngày thứ ba kết thúc Tết Hồ Sự Chà, tức là ngày con dê (Zo – no), các gia đình làm một mâm cỗ cúng trời đất đã ban tặng cho bản làng sức khỏe, lúa gạo và gia súc với những nghi lễ vô cùng độc đáo và linh thiêng của người dân tộc vùng xa Mường Tè này.

Lá gan cho biết vận hạn

Không chỉ dừng lại ở Tết Hồ Sự Chà, người Hà Nhì còn có một cái tết nữa vào dịp giáp Tết Nguyên đán. Đây cũng là một trong những lễ hội “độc nhất vô nhị” ở huyện Mường Tè quanh năm sương khói.

Trưởng bản Thu Lũm, ông Chu Nhù Tư cho biết: “Cái tết thứ hai của người Hà Nhì thì vui lắm, kéo dài đến 5 ngày trước khi vào mùa gieo giống cho bản làng. Đó là khi dân bản có đủ sức khỏe để đánh đuổi con ma rừng ra khỏi cửa nhà. Ngày tết này cũng là lúc cả bản ăn mừng vì những chiến thắng vô hình”.

Tết thứ hai bắt đầu vào ngày rồng, và ở lần tết này, các thủ tục được rút ngắn, họ chỉ phải mổ lợn, gà và làm bánh trôi để cúng trời. Nhưng các hoạt động vui chơi múa hát thì kéo dài hơn tất cả các lễ hội trong năm.

Sau khi giết lợn, chủ gia đình sẽ kiểm tra lá gan. Người Hà Nhì cho rằng, lá gan sẽ cho biết vận hạn trong tương lai, nếu lá gan có màu đỏ sẫm tức là năm mới sẽ nhiều may mắn, nếu có màu trắng hoặc đen tức là nhiều rủi ro, bất hạnh.

“Tết người Hà Nhì thực sự độc đáo, mang đậm bản sắc văn hóa dân tộc vùng biên giới. Người Hà Nhì có hai cái tết, đó cũng là một trong những nét văn hóa “độc nhất” của Việt Nam. Chúng tôi luôn cố gắng tạo điều kiện để bà con Hà Nhì giữ được bản sắc văn hóa độc đáo dân tộc mình”, ông Lò Quốc Toản – Trưởng phòng Văn hóa, Sở Văn hóa – Thể thao và Du lịch tỉnh Lai Châu.

(Còn tiếp)

Theo ANTD

Kỳ lạ bản đàn ông 55 tuổi được coi là thượng thọ

Nằm chênh vênh trên đỉnh núi "Chó vua", bao năm nay, bản Sín Chải, xã Nậm Pung, huyện Bát Xát, tỉnh Lào Cai được nhiều người biết đến với nhiều "kỷ lục": bản có nhiều trẻ mồ côi nhất, đàn bà khổ nhất, đàn ông chết trẻ nhiều nhất... Những cái "nhất" đó cứ ám ảnh người dân ở bản Sín Chải từ đời này, sang đời khác mà chưa biết lúc nào sẽ xóa nhòa.

Ra đường là gặp trẻ mồ côi

Xã Nậm Pung không phải là nơi xa xôi, hẻo lánh nhất của huyện Bát Xát, nhưng cái nghèo, đói, khổ, lạc hậu của người dân thì mới đến đầu xã đã "nghe thấy, ngửi thấy và nhìn thấy". Đó là câu nói mà chúng tôi nhận được khi dừng chân hỏi đường ở một quán ven tỉnh lộ 155, nối dài từ khu du lịch Sa Pa đến xã A Mú Sung - nơi con sông Hồng chảy vào đất Việt.

Con đường đất vào Nậm Pung đang được nâng cấp, phá đá núi mở rộng nên vô cùng gian nan, vất vả. Gặp phải trời mưa, người muốn đi chỉ còn cách "bò bốn chân" mới có thể vượt qua được những đoạn vũng lầy và con dốc trơn trượt. Khi bước đến đầu bản Sín Chải, những gì đã được nghe thấy không sai. Những ngôi nhà được làm bằng tre nứa và phết bùn đất vẫn là nét văn hóa riêng thật đặc biệt của người Hà Nhì ở Bát Xát này. Nhưng khi bước vào đó, ngoài những thứ nồi niêu, xoong chảo, bát đũa đen đúa thì ít thấy một ngôi nhà nào có vật dụng có giá trị.

Gặp bà Lý Lở Mẩy, năm nay đã hơn 80 tuổi ở đầu bản, không nói được tiếng Kinh. Bà Mẩy nói gì, phải có người phiên dịch, để nghe được câu chuyện, bà cũng phải có người dịch ra tiếng Hà Nhì. Vừa hỏi đến những người đàn ông vắng bóng, bà đã nói như than: Không biết có phải do con ma men hay không mà đàn ông ở đây chưa có tuổi già đã chết cả. Rồi bà chỉ vào nhà, chỉ vào một đứa trẻ đen nhẻm đang ngồi co ro ở góc cửa bảo: "Thằng con trai của tôi chết cách đây mấy năm, đứa con dâu nó cũng bỏ đi nốt. Con trai chết, con dâu bỏ đi, để lại cho bà bốn đứa cháu thơ dại. Bà già rồi, chẳng biết làm gì để nuôi chúng nó".

Những đứa trẻ mồ côi ở bản Sín Chải. Ảnh: H.V.

Ngôi nhà vách đất xung quanh đã bong lở, trên mái cỏ cũng mọc xanh um tùm. Bên trong, lúc nào cũng tối tăm, ngoài mấy cái nồi treo bên vách bếp, chẳng thấy một thứ vật dụng gì.

Bà Lý Lở Mẩy mặc dù lưng đã còng mà vẫn phải tần tảo khắp nương rẫy để nuôi bản thân và 4 đứa cháu. Đứa cháu nhỏ nhất của bà nay mới 4 tuổi đang học mầm non, đứa lớn thì đang học lớp 7. Ước mơ của bà Mẩy là có căn nhà không bị ướt nước khi mưa xuống, không bị lạnh khi gió về. "Tôi già thế này rồi, chẳng biết chết khi nào. Mấy đứa trẻ thì bữa đói bữa no nhưng được cái ngoan lắm. May mắn là vừa rồi, 4 đứa cháu của tôi được các cán bộ ở trên huyện nhận đỡ đầu rồi", bà Mẩy nói.

Suốt dọc con đường tiến sâu vào bản, đâu cũng gặp trẻ nhỏ đứng chơi còn đàn bà thì cặm cụi làm việc. "Ở đây đàn ông ít lắm, người thì chết, người thì đi uống rượu hết rồi", bà Lý Seo Ma - người mà chúng tôi gặp trên đường, vừa nói, vừa cười móm mém.

Đứng bên đường, Lý Su Bia nhìn những vị khách lạ với ánh mắt tò mò. Bố Bia mất do HIV/AIDS và nghiện ma túy, mẹ Bia đi lấy chồng nên Bia và một người em phải về ở với chú Lý Khờ Dần. Bia còi cọc nhưng cứ phải cắp em ở nách. Em của Bia hay khóc vì nhớ mẹ, Bia dỗ và đưa cánh tay lấm lem lên lau mặt cho em. Nhìn cảnh đó, thật xót xa.

Đàn ông 55 tuổi đã coi như thượng thọ

Chúng tôi tìm gặp Trưởng thôn Phú A Sì, sau một hồi bấm đốt ngón tay, anh Sì bảo có tới 13 người đàn ông chết trẻ trong mấy năm nay. Người thọ nhất cũng chưa tròn 50 tuổi. Và sau khi chết đi, họ để lại mẹ già, vợ góa, con thơ trong cái nghèo đói, khổ cực. Theo anh Sì, ở bản hiện có hàng chục người phụ nữ góa chồng, 42 trẻ trong độ tuổi đi học thì có 17 trẻ mồ côi cha.

Nhiều người dân ở đây cho biết, nguyên nhân khiến những người đàn ông mất sớm một phần là do nghiện rượu, còn phần lại thì do khí hậu khắc nghiệt và cuộc sống nghèo khổ. "Nếu nói là do nghèo và do khí hậu thì không đúng vì đàn bà ở đây có tuổi thọ rất cao. Tôi nghĩ do đàn ông ở đây uống rượu nhiều quá thôi", anh Sì nói.

Bao năm qua, tin đồn về làng đoản thọ cùng những người đàn ông chết trẻ những người đàn bà sống dai ở bản Sín Chải trở thành nhiều câu chuyện được thêu dệt. Nhiều người cho rằng đó là lời nguyền từ câu chuyện dân gian được mọi người truyền miệng về "Chó vua" là ma hung ác hay bắt đàn ông và trẻ con. Ngày trước, để diệt trừ con ma làm hại dân, có người đã liều lĩnh mang mìn lên sườn núi ốp vào tảng đá ấy châm ngòi. Tiếng mìn nổ rung chuyển một góc trời, làm tảng đá vỡ một mảng. Nhân dân vui mừng nghĩ rằng từ đó sẽ không còn những ngày lo lắng, những đêm thức trắng nữa nhưng chỉ một thời gian ngắn sau, bản Sín Chải lại mất người, mà chỉ có đàn ông. Có người thì cho đó là điều hiển nhiên vì đàn ông suốt ngày say bên chai rượu nhưng cũng có người lại bảo vì mảnh đất Sín Chải có chất độc phóng xạ...

Ở bản Sín Chải có 28 hộ dân nhưng số trẻ mồ côi đã lên tới 17 khiến ai cũng xót xa khi ghé thăm vùng đất "kỳ lạ" này. Đến thăm điểm trường Sín Chải của Trường Tiểu học xã Nậm Pung thấy em học sinh nào cũng gầy gò, nhếch nhác, mặt mũi nhem nhuốc mà không khỏi động lòng. Cô giáo "cắm bản" Trịnh Thị Liên kể câu chuyện em Lý Suy Su, học lớp 1, bố mất, bị mẹ bỏ rơi, em ở với bà nội. Nhà bà nghèo lắm nên thầy cô giáo "cắm bản" mỗi tuần từ nhà trở về trường thường đem cho Su quà bánh để động viên em. Trường hợp hai chị em Cao Gió Be và Cao Gió Tre, bố mất sớm, mẹ đi lấy chồng khác, hai chị em phải "bất đắc dĩ" tự lo cuộc sống cho mình khi không còn nơi nương tựa. Ai trong bản thuê trông trẻ, chăn trâu, lấy củi... là hai chị em làm tuốt, miễn là ngày công được trả bằng bữa ăn đạm bạc.

Ở bản Sín Chải này, đàn ông sống được đến 55 tuổi đã được coi là thượng thọ, cái chết đến với những người đàn ông ở đây cứ "đều đều" mà chẳng ai khẳng định được là nguyên nhân từ đâu. "Trong những năm gần đây, nhiều đoàn cán bộ miền xuôi lên nghiên cứu, họ nói do đất bị nhiễm độc phóng xạ gì đấy nhưng đến nay chúng tôi cũng không biết là phóng xạ gì, nó có độc ra làm sao và giết chết chúng tôi như thế nào...", Trưởng bản Phú A Sì nói.

Chia tay Sín Chải, vùng đất có nhiều người đàn ông chết trẻ, những đứa trẻ mồ côi, những người phụ nữ góa bụa ngày đêm làm lụng vất vả để có miếng ăn nuôi gia đình; những người đàn ông đang sống thì chỉ suốt ngày ở nhà uống rượu và trò chuyện cứ ám ảnh mãi chúng tôi.

Theo Lê Nhung

Con tham lam 'ẵm' vé số độc đắc 100 triệu đồng của mẹ Bà Mai nhờ con trai cất giữ tờ vé số và so giải. Khi biết trúng giải đặc biệt, đứa con giấu nhẹm với ý định 'ẵm' toàn bộ tiền thưởng. Vì tờ vé số mà 7 năm qua bà Mai vẫn ngóng tin con. Đến lúc sự thật bị phanh phui rồi lan khắp hang cùng ngõ hẻm, đứa con tham tiền...