Chuyện tình kỳ diệu của nữ Biệt động Sài Gòn
Tham gia vào lực lượng Biệt động Sài Gòn (BĐSG) huyền thoại đán.h giặc cứu nước, 3 lần bị địch bắt, bà đã trải qua hàng loạt cuộc tr.a tấ.n tàn khốc của kẻ thù.
Những đòn tr.a tấ.n dã man và bản “án mù”
Chúng tôi đến thăm gia đình nữ biệt động Nguyễn Thị Mai vào sớm ngày của tháng 8. Trong căn nhà khá khang trang trên đường Bàu Cát (quận Tân Phú, TP.HCM), bà đang lui cui bán bánh giò cho khách.
Người nữ biệt động ngày nào tuổ.i đã ngoài 70. Bà đưa tay lau những giọt mồ hôi trên gương mặt hiền hòa, chịu đựng và hồi tưởng: “Hồi đó nghe má và anh hai kể chuyện về luật 10/59 lê máy ché.m khắp miền Nam tà.n sá.t Cộng sản, chuyện những người yêu nước bị kéo lê sau xe nhà binh, má.u thịt rơi vãi đầy đường, khiến mình nghe chịu không được thì đi làm cách mạng thôi”.
Sinh ra trên mảnh đất giàu truyền thống cánh mạng Đại Lộc – Quảng Nam, từ nhỏ bà Mai đã làm giao liên cho huyện đội. Năm 1964, khi 21 tuổ.i, ngưỡng mộ “tiếng tăm” Biệt động Quân khu Sài Gòn – Gia Định, bà đã xin mẹ vào Sài Gòn gia nhập đội biệt động 90C để chiến đấu.
Một ngày giữa năm 1965, Mai đang vận chuyển 30 kíp nổ cùng tập tuyền đơn từ Củ Chi vào nội thành thì bị bắt. Bà bị dẫn về bốt Hàng Keo – bốt khét tiếng với những tên “đồ tể” nhà nghề cùng hình thức tr.a tấ.n man rợ. Ở đây, Mai đã trải qua hầu hết các loại cực hình tàn khốc nhất mà chính quyền Sài Gòn không từ mọi thủ đoạn tra khảo để moi thông tin.
“Nó đán.h đá hả hê rồi nó kẹp vào hai bên ngực, hai bên tai tra điện. Mình chế.t tươi rồi nó tạt nước cho tỉnh lại nó tra tiếp…” – bà bồi hồi kể lại.
Rồi chúng lấy tăm chống hai mí mắt Mai lên, dùng đèn pha công xuất lớn chiếu thẳng vào. “Nó nhức nhối như muốn nổ hai con ngươi ra ngoài, đầu óc quay cuồng. Bên tai nghe văng vẳng những câu hỏi cung: Vũ khí này mày chuyển đi đâu? Chỉ huy của mày là ai? Đồng đội của mày tên gì? Đơn vị mày đóng ở đâu?…” – nét mặt bà bàng hoàng kể.
Vợ chồng bà Nguyễn Thị Mai và ông Mười Kiều.
Trong giây phút thập tử nhất sinh ấy, bà Mai nhớ lời dặn của má trước lúc ra đi: “Con có bị bắt thì dù bất cứ giá nào cũng không được khai. Lỡ con có chế.t thì má rất buồn nhưng không đau bằng con phản bội tổ chức, phản bội đồng đội của mình. Con đừng làm gì nhụ.c nh.ã cho gia đình và dòng họ nghe con!…”. Và Mai đã không khai một lời để giữ tròn khí tiết.
Tức giận, chúng lại cột hai chân Mai treo ngược lên lơ lửng đán.h đậ.p khảo cung. Một lúc sau, móc khóa long ra và Mai rơi xuống, đầu đậ.p vào nền xi măng ngất lịm. “Tôi bị nứt sọ và để lại di chứng thần kinh thường xuyên bị co giật cho tới bây giờ. Nó bảo đi “tàu bay” là vậy đó” – bà nhoẻn miệng cười, những đa.u đớ.n của quá khứ đã tan đi trong nét mặt chịu đựng ấy.
Không muốn chào thua nữ Việt cộng, bọn ác ôn giở trò tra rắn tra lươn khét tiếng của “bốt Hàng Keo”. Cô gái chưa lần yêu, tuổ.i xuân đương độ sắp bị hủy hoại trước trò bỉ ổi, vô lại của kẻ thù. Chúng cầm con lươn ngoe nguẩy trước mặt Mai giở giọng an ủi: “Em còn trẻ, khai đi bọn anh cho về lấy chồng, tội gì hủy hoại đời mình cho Việt cộng”.
Không moi được gì, chúng bấm đuôi con lươn bắt đầu trò tr.a tấ.n man rợ. Cả lũ cười hả hê trước sự oằn quại đa.u đớ.n của người con gái không mảnh vải che thân. Mai cắn răng chịu đựng, lời mẹ dặn vẫn văng vẳng bên tai, rồi cô ngất lịm đi.
Video đang HOT
Bọn ma.n r.ợ lại sục sôi, hậm hực hơn khi một lần nữa trở thành lũ thua cuộc. Chúng lồng lộn như con thú dữ, một tên lầm bầm: “Tao không thua đâu”, rồi bật nắp chai la de vừa nhìn Mai vừa uống ừng ực cho hả cơn giận. Hắn vung tay đậ.p vỡ đáy chai, hăm he: “Giờ mày khai không? Không khai tao sẽ tống cái cổ chai này vào mày”.
Mai nhìn hắn với ánh mắt khin.h b.ỉ, im lặng… Tên ác ôn vung tay… “Lúc đó tôi không nghĩ gì khác ngoài má tôi, lời má dặn. Tôi nhớ trước lúc vào Sài Gòn, má từng bảo con gái má đến tuổ.i lấy chồng được rồi… Vậy mà…”. Kể đến đây, những giọt lệ đã trào ra trên đôi mắt của bà từng cay nồng vì thuố.c súng, và nay nó đã mờ đi rất nhiều…
Trước một nữ chiến sĩ gan góc, kiên trung, bọn ác ôn phải cúi đầu chào thua với cái “án mù”. Mai được đưa vào Bệnh viện Chợ Quán. Vị bác sĩ khám chỉ biết lắc đầu tặc lưỡi: “Các ông tr.a tấ.n thế này thì chúng tôi không có khả năng chữa trị”. Rồi họ đưa cô qua bệnh viện Nguyễn Thái Học (nay là bệnh viện Nhân Dân Gia Định). Vài ngày sau, thấy bớt đau, Mai tháo còng trốn viện, men theo đường rừng trở về căn cứ tiếp tục chiến đấu…
Lời hứa hôn và quyết định thiêu mình để giữ khí tiết
Trở về từ cõi chế.t, nữ biệt động Nguyễn Thị Mai những tưởng sẽ chẳng có ai chấp nhận yêu thương khi chứng co giật thần kinh luôn hàn.h h.ạ cô. Không những vậy, “đời con gái” xem như không còn và có lẽ chỉ phép màu mới giúp cô có khả năng làm mẹ. Thế nhưng, một chiến sĩ biệt động cùng đơn vị Mai có tên Mười Kiều (Huỳnh Kiều) vì khâm phục cô đồng đội trung hậu, bất khuất đã “thầm thương trộm nhớ”. Ông ngỏ lời yêu và chờ ngày cưới.
Hàng ngày, bà Nguyễn Thị Mai mưu sinh bằng bán bánh gò và xôi vị.
Thế rồi, một lần nữa tai họa lại giáng xuống đời Mai. Năm 1972, khi đang đi làm nhiệm vụ, cô bị một tên chiêu hồi chỉ điểm. Mai bị đưa về Biệt khu Thủ đô, tiếp tục hứng những đòn tr.a tấ.n tàn bạo của kẻ thù. Và ở đây, sự bất khuất của người chiến sĩ cách mạng càng bừng lên đẹp đẽ.
Bọn ma.n r.ợ buộc tay chân cô vào 4 cái cọc cắm 4 góc ngay chân cột cờ Biệt khu Thủ Đô. Hai chân Mai bị quấn vải tẩm xăng, chúng lăm le bật lửa: “Hôm nay mày không khai, tụi tao sẽ hỏa thiêu mày với hai can xăng này”. Mai vẫn kiên quyết giữ tròn khí tiết. Ngọn lửa bùng lên một chân, thiêu đốt chín từng xớ thịt.
“Trong giây phút sinh tử đó tôi chỉ nghĩ trước sau mình cũng chế.t, thôi thì chế.t sao không hổ thẹn với má, đồng đội và quê hương… Rồi thầm nhủ: anh Mười ơi em xin lỗi anh!… Rồi tôi bảo nó tháo chân trái chưa đốt ra để tôi khai. Thì vừa tháo ra tôi lấy chân trái gác qua chân phải đang cháy cho mình chế.t luôn. Lửa bùng lên, nó lấy hai can xăng tưới khắp người tôi. Mà không ngờ là hai can nước lã nên lửa tắt. Nó hù mình!” – bà cười rất đôn hậu và đầy niềm tự hào. Vẫn với cái “án mù”, bà bị giam vài năm rồi ra tù tiếp tục trở lại chiến đấu.
Lấy chồng sinh con như chuyện cổ tích
Chiến tranh có muôn vàn mất mát, đau thương nhưng cũng có vô số điều kỳ diệu, thiêng liêng. “Ông ấy đã ngỏ lời cầu hôn thật giản dị: “Tôi ưng Mai, Mai có chịu tôi không”? Tôi nghe vậy, nghĩ đến bản thân mình thấy buồn buồn mới nói: “Anh biết tôi bị gì rồi mà!”…
Mười Kiều báo cáo đơn vị. Lãnh đạo bắt ông phải viết giấy cam kết dù bất cứ giá nào cũng không được bỏ Mai. Mười Kiều ưng thuận và tuyên bố “chắc ăn như bắp”: “Tôi chấp nhận lấy Mai dù biết Mai là thương binh, không có con cái được và cả bệnh thần kinh của Mai nữa”.
Vợ chồng bà Nguyễn Thị Mai và ông Mười Kiều đang sống rất hạnh phúc bên các con và các cháu nội.
Không lâu sau, điều kỳ diệu đã xảy ra! Mai báo tin mình có mang. Không một ai trên căn cứ tin đó là sự thật vì trước đó bác sĩ tuyên bố lươn cắn nát hết “bên trong” của cô rồi. Vậy mà Mai sinh thật, con trai, nặng ký bảy.
“Lúc bấy giờ trên chiến khu ăn uống kham khổ. Anh em đồng đội mỗi người cho ít gạo, rồi lấy nước cơm pha đường cho thằng nhỏ uống chứ ăn uống thiếu thốn nên tôi không có lấy một giọt sữa”. Cậu bé ấy đã lớn lên bằng sự đùm bọc chở che của biết bao đồng đội đồng chí của bà trong mưa bom bão đạn.
Có lẽ số phận đã đền đáp những hy sinh, mất mát quá lớn của bà khi mối tình đẹp đẽ, thanh cao giữa hai chiến sĩ biệt động lại đơm hoa kết trái một lần nữa. Một cậu con trai út kháu khỉnh ngay khi hòa bình lặp lại năm 1975 đã ra đời. Qua bom đạn, qua biết bao lần bị kẻ thù tr.a tấ.n chế.t đi sống lại, mối tình cảm động của hai chiến sĩ BĐSG ngày nào vẫn rạng ngời, hạnh phúc cho đến ngày nay.
Theo_Zing News
Độc nhất thế giới: 'Vương quốc' cây vô sinh ở Tây Nguyên
Loài cây thời tiề.n sử mang đặc tính vô sinh đã bị tận diệt trên toàn thế giới. Nơi duy nhất còn lại loại cây này là Tây Nguyên - Việt Nam đang được bảo vệ nghiêm ngặt.
Cây thủy tùng
Trả lương để trông một gốc cây
Thủy tùng là loài thông nước, có đặc điểm hình dáng, lá... giống như thông, nhưng là loài sống ở sình lầy, có hoa, có quả nhưng không có hạt. Việc nhân giống theo tự nhiên, con người không thể can thiệp. Do đó, thủy tùng có thể được gọi là loài "vô sinh". Suốt một thời gian dài, loài cây này đã bị tàn phá rồi bị săn lùng đến cạn kiệt. Một thời gian, "cơn sốt thủy tùng" nóng cả Tây Nguyên vì tin đồn, gỗ thủy tùng làm... thuố.c chữa ung thư.
Ngoài Ea Ral (xã Ea Ral, huyện Lắc) và Trấp Ksơr (xã Ea Hồ, huyện Krông Năng) là hai quần thể thủy tùng lớn nhất còn sót lại với các cá thể thủy tùng quý hiếm sinh sống dưới dạng một quần thể (Ea Ral: 270 cây; Trấp Ksơr: 28 cây), còn khoảng 6 cá thể cây khác mọc rải rác tại các buôn làng trong huyện Lắc.
Anh Phạm Văn Quang, cán bộ Hạt kiểm lâm huyện Lắc cho biết: "Đối với những cá thể thủy tùng mọc nhỏ lẻ tại các buôn làng xa xôi, hạt kiểm lâm còn tiến hành giao và thuê chính những nhà người dân có cây sống trên phần đất của nhà họ trông giữ, trả lương cho họ và yêu cầu họ phải làm chòi cạnh gốc để bảo vệ cây!".
Tại buôn Hồ có hai cây thủy tùng được giao cho hai gia đình ông Vĩnh Bảo Hùng và bà Nguyễn Thị Mai quản lý. Mỗi tháng, kiểm lâm trả lương bảo vệ cho mỗi gia đình vài trăm ngàn đồng. Gia đình ông Hùng đã dọn cỏ sạch sẽ xung quanh gốc thủy tùng, phát quang những cây bụi, cây rậm để tránh ảnh hưởng tới khu vực cây sinh sống.
Cây thủy tùng cổ thụ thuộc phần đất của gia đình bà Nguyễn Thị Mai đứng ngay ở đầu cây cầu gần thị trấn buôn Hồ và ngay sát mé suối. Để bảo vệ cây quý, bà Mai đã làm hẳn một cái lán ngay dưới gốc cây, cử chồng ra trông coi ngày đêm.
Một gốc thủy tùng
Thủy tùng hiện đang được xếp vào nhóm gỗ 1A - loại đặc biệt quý hiếm và được bảo vệ nghiêm trọng. Nó càng trở nên quý hiếm hơn khi mà số lượng loài của nó còn sống sót chỉ tính được đến con số hàng trăm.
"Đây là loài thực vật ngành hạt trần rất cổ còn sót lại, có lịch sử phát triển sinh chủng loại khoảng 10 triệu năm, được ghi tên trong sách đỏ thế giới. Đến nay, chưa có phương án nào để nhân giống loài cổ thực vật này. Những cá thể còn sống, nhiều cây đang lão hóa theo thời gian...", ông Phạm Quang Vinh - Hạt kiểm lâm huyện Ea H'leo xó.t x.a.
Những năm trước đây, các đại gia từ Sài Gòn về Ea H'Leo săn tìm gỗ thủy tùng đã khiến cả Ea H'Leo nóng lên vì cơn sốt gỗ thủy tùng. Một khúc gỗ thủy tùng rộng chừng 30 phân, cao chừng một mét, giá của nó là vài chục triệu đồng.
Chính vì giá trị kinh tế của gỗ thủy tùng lớn như thế, lại ngày càng quý hiếm, cho nên quần thể thủy tùng duy nhất tập trung còn lại của Tây Nguyên liên tục bị tấ.n côn.g, nhất là khi có thông tin người ta mua về để chiết xuất ra chất có khả năng điều trị... ung thư.
Các sản phẩm mỹ nghệ làm từ thủy tùng
Nhiều người đã phá lán lấy gỗ thủy tùng mà ngày xưa lấy về làm cọc chống dựng lán, làm cọc cho hồ tiêu bám... để đem bán. Nhiều kẻ xấu cũng lợi dụng người dân bản địa, thuê họ đi trục vớt những súc gỗ thủy tùng ở dưới lòng hồ hoặc mua lại giá cao. Những điều đó đã khiến thủy tùng càng thành "sốt".
"Chính những tin đồn thêu dệt đã là nguyên nhân.... giế.t chế.t thủy tùng. Thời gian rộ lên thông tin thủy tùng chữa được bệnh ung thư, hàng trăm người dân đổ vào nương, vào rẫy quanh khu vực bảo tồn thủy tùng Ea Ral để đào bới mong tìm được những gốc, những đoạn thủy tùng may ra còn sót lại. Nhiều kẻ táo tợn nửa đêm cắt lưới B40 để thâm nhập vào vườn thủy tùng, cưa trộm dù phải vượt qua vũng sình lầy ngập ngang người..." - ông Quang cho biết.
Đến nay, cơn sốt dường như đã qua nhưng thủy tùng vẫn được âm thầm săn tìm để làm đồ gỗ mỹ nghệ phục vụ thú chơi của đại gia. Giá trị của gỗ thủy tùng nằm ở bộ vân. Vân gỗ thủy tùng tự nhiên, rất đẹp, không cần đán.h véc ni, sơn bóng... Dân chơi thủy tùng thường tiện thành các bình trang trí, làm tam đa, con giống... Gỗ thủy tùng thơm và mềm, dẻo, nhưng đồng thời cũng rất cứng nếu ở trên khô.
Tùy theo từng độ tuổ.i mà thủy tùng có vân gỗ và màu gỗ khác nhau. Những cây thủy tùng non, tươi thường có màu trắng, màu xanh đen. Thủy tùng cổ thụ, ngâm nước lâu có màu đen gụ, màu đỏ... Dù ở độ tuổ.i nào, vân gỗ thủy tùng đều có đường nét và hình dáng vô cùng đẹp, cho nên, một cặp bình cao chừng 40 phân, giá của nó có thể lên tới hàng chục triệu đồng.
Theo Thái Bình
Vietnamnet
T.ử von.g sau khi gây mê cắt amidal Vụ việc xảy ra vào sáng 17.7 tại Bệnh viện đa khoa tỉnh Kon Tum, bệnh nhân Nguyễn Thị Mai (28 tuổ.i, trú làng Le, xã Mô Rai, H.Sa Thầy) t.ử von.g sau khi được gây mê để cắt amidal. Ảnh minh họa Bệnh viện cho biết bệnh nhân Mai nhập viện sáng 14.7, sức khỏe bình thường, tỉnh táo, tim đậ.p đều...