Bệnh tật, già nua và bi kịch của các ‘tiểu mỹ nam’ một thời

Vừa bước qua tuổi 20, cả Aaron Carter và Macaulay Culkin đều từng qua giai đoạn bệnh tật như những ông già tuổi 80.

Thuở nhỏ, cả hai đều là tiểu mỹ nam lừng danh của Hollywood. 10 tuổi, Culkin là ngôi sao của loạt phim siêu ăn khách Ở nhà một mình (Home Alone), cát-xê đủ sống cả đời. Còn Aaron là ca sĩ tween-pop ( nhạc pop thiếu nhi) xinh như tiên đồng, là em của Nick Carter – thành viên nhóm Backstreet Boys đình đám.

Nhưng càng lớn, cả hai ngày càng tiều tụy. Trong khi Culkin đang dần lấy lại hình tượng, thì Carter cứ mỗi lần xuất hiện lại khiến công chúng xót xa.

Hôm 7/8, Carter vừa công khai giới tính là song tính (bisexual) và chia tay bạn gái lâu năm.

20 tuổi bệnh tật như người 80

Hôm 7/8, Carter vừa công khai giới tính là song tính (bisexual) và chia tay bạn gái lâu năm. Đây là lần tiết lộ gây sốc thứ hai liên tiếp từ anh sau thông tin về tình trạng sức khỏe đợt cuối tháng 7.

Nói với Entertainment Weekly, Carter cho biết 10 năm qua anh bị thoát vị hoành (hiatal hernia), căn bệnh khiến anh giảm cân không phanh và luôn hốc hác. Đây là căn bệnh phổ biến với người lớn tuổi và người già, Carter mắc phải nó khi 20 tuổi là quá sớm (năm nay anh tròn 30 tuổi).

Từ khi phát hiện bệnh, Carter đã sụt 20kg. Anh còn mắc chứng bất dung nạp đường Lactose và được khuyến cáo tránh stress nếu không muốn sớm mắc ung thư.

“Tôi có tình trạng stress tương đương một ông già 80 tuổi” – Carter nói với Entertainment Weekly. Xuống cân trầm trọng dẫn đến ngoại hình xuống cấp, một thời gian dài, anh cũng không dám nhìn vào mình trong gương.

“Thật đau đớn vì tôi chẳng làm được để ngăn tình trạng đó” – nam ca sĩ từng suy sụp khi bị chỉ trích vì ngoại hình – “Bạn biết làm gì khi cứ 2 giây thì nhận được một dòng tweet: Mày bị AIDS rồi, đi chết đi. Đó là sỉ nhục về cơ thể, điều kinh khủng nhất mà người ta phải đối mặt”.

Còn Macaulay Culkin, người từng rơi vào tình trạng như Carter hiện tại, đang dần lấy lại hình tượng trong mắt công chúng. Cũng cuối tháng 7, gần như cùng lúc Carter lên truyền hình công khai tình trạng bệnh tật, Culkin lại xuất hiện với diện mạo mới được khen ngợi.

Khác hẳn với hình ảnh tóc dài thườn thượt và nhăn nheo như ông lão từng gây đáng sợ trong suốt 10 năm qua, Culkin “phiên bản mới” đã cắt tóc, tăng cân, sắc diện hồng hào hơn và ăn mặc đẹp hơn. Năm nay 36 tuổi, Culkin đã chịu từ bỏ phong cách “rocker hết thời” như những năm tuổi 20.

Nhưng để có thể làm chủ cuộc sống như bây giờ, Culkin đã phải đoạn tuyệt với quá khứ là siêu sao nhí. Anh nói với tạp chí New York năm 2006: “Tôi từ tách mình ra khỏi nhân vật “Macaulay Culkin”. Khi ai đó gọi cái tên đó trên đường, tôi còn chẳng thèm quay đầu lại. Từ năm 14 tuổi, tôi đã từ bỏ con người đó rồi”.

Năm 2004, anh bị bắt vì tội tàng trữ ma túy. Từ đó đến nay, Culkin bị coi như tấm gương xấu điển hình của một sao nhí: nghiện ngập, sa đọa và đánh mất bản thân mình. Còn những người như Carter bị coi là đang đi vào vết xe đổ đó.

Còn với thay đổi tích cực hiện tại, người ta hy vọng ở nửa sau của cuộc đời, Culkin sẽ được “sống một cuộc đời bình thường”, không còn như một cái bóng vật vờ của vinh quang thời thơ ấu.

Macaulay Culkin, người từng rơi vào tình trạng như Carter hiện tại, đang dần lấy lại hình tượng trong mắt công chúng .

Trách ai khi thiếu tài, thiếu nghị lực?

Dù tiều tụy hay phong độ, Carter và Culkin mãi là nạn nhân của danh tiếng thời thơ ấu. Trong suốt cuộc đời, họ sẽ luôn luôn bị so sánh với chính mình thuở nhỏ – một phiên bản đẹp hơn, nổi tiếng hơn. Và dù họ có cố gắng thế nào, dư luận sẽ luôn thất vọng.

Ngoại hình hay sức khỏe của họ vẫn không phải là chuyện riêng của họ, mà được coi như tiêu chuẩn để đo đếm thành công – thất bại của cuộc đời họ. Trong mắt dư luận khắt khe, Carter và Culkin bị coi như những kẻ thất bại khi không thể duy trì hào quang thuở nhỏ.

Nhưng công bằng mà nói, chỉ những người xuất chúng mới làm được điều đó. Cả hai cựu sao nhí này đều từng là bạn rất thân của Vua nhạc pop Michael Jackson – một cựu sao nhí lừng danh khác.

Jackson nổi tiếng từ năm 11 tuổi với vai trò thành viên ban nhạc gia đình The Jackson 5. Khi lớn lên, với tài năng và nghị lực xuất chúng của mình, ông đã trở thành huyền thoại âm nhạc, vượt xa thành tích của chính mình thời thơ ấu.

Ở trường hợp của Carter và Culkin, thiếu may mắn cũng là một yếu tố, nhưng cần thẳng thắn nhìn nhận rằng: họ không hề có được tài năng và nghị lực của một nghệ sĩ đích thực như Jackson. Là ca sĩ thì phải hát, là diễn viên thì phải đóng phim, nhưng cả hai đều xa rời chuyên môn của mình.

Các bản hit của Carter thời trước chỉ dừng lại ở các ca khúc pop đơn giản: I Want Candy, Aaron’s Party (Come Get It), Another Earthquake, Crush on You, I’m All About You, Not Too Young, Not Too Old… Những giai điệu này đều không có sức sống lâu dài.

Sự nghiệp âm nhạc của Carter cũng bị gián đoạn trong khoảng 10 năm từ 2004 đến 2014, quá dài đối với cường độ ra album, đĩa đơn dày đặc để giữ sức nóng danh tiếng của các ca sĩ thế hệ sau. Còn các sản phẩm mới của anh từ 2014, gồm 2 đĩa đơn và một album ngắn, đều không gây tiếng vang.

Còn sự nghiệp điện ảnh của Culkin hầu như không có gì đáng kể ngoài Home Alone, dù anh có đóng thêm nhiều phim khác và tham gia ban nhạc The Pizza Underground. Từng được so sánh với sao nhí huyền thoại Shirley Temple, Culkin sớm gây thất vọng khi thất bại trong việc trở thành một ngôi sao điện ảnh trưởng thành.

Chuyện của Carter và Culkin không là cá biệt. Mỗi thế hệ lại sản sinh ra một lứa ngôi sao nhí và chứng kiến họ lụi tàn.

Theo Zing