Anh có ‘mua’ em không?

Trời Sài Gòn những ngày đầu đông se lạnh, bàn tay em nhỏ bé lại muốn nắm lấy tay anh.

Anh à, em không cần một bàn tay mượt mà, bóng bẩy và không vết xước, chỉ hy vọng tay anh luôn nắm chặt tay em để trọn nghĩa vợ chồng.

Em – cô gái tuổi khỉ – tươi vui và năng động, thích màu sắc và những bông hoa rực rỡ, thích được đi bộ mỗi tối và nghe những bản tình ca. Rất thích trẻ con, vì chúng được là chính mình, tự do, chẳng cần toan tính, hơn thua hay lo nghĩ quá nhiều về cuộc sống. Mong rằng em đủ trẻ con để không làm anh ngột ngạt và soi xét, đủ sâu sắc để hiểu được những vất vả trên vai anh, đủ bình yên để khi anh trở về nơi thật sự gọi là nhà và đủ biết nội trợ để không bỏ đói anh.

Em cũng có nhiều tính xấu: thích thức khuya, dậy trễ, thích ăn một cây kem to vào những ngày đông, thích trêu ghẹo người khác và đôi khi cũng ngang bướng lắm. Nói chung còn nhiều chỉ sợ viết ra anh bỏ chạy mà chẳng dám gửi mail. Thôi thì mình từ từ nói sau anh nhé.

Là cô khỉ nhỏ chưa được mặc áo cưới bao giờ, em cao 1,5 m, nặng 51 kg. Anh có chê em thấp bé, không với tới môi anh hay chê em tròn ú, chẳng vừa vòng ôm? Em không đủ xinh như hoa hậu hay dễ thương như các bạn hotgirl, nhưng chắc cũng hợp mắt người nhìn. Cũng từng yêu, một tình yêu chân thành, nhưng có lẽ em và anh ấy chưa đủ duyên để về với nhau.

Hiện em làm văn phòng, sống và làm việc ở TP HCM. Thỉnh thoảng gói gém đồ đạc để về với mẹ, thuận lợi thì trời xanh mây trắng, bất lợi hơn thì về quê đón bão. Quê em ở miền Trung anh nhé – nơi có Hàn Mặc Tử, xưa giờ hay mang “trăng” đi bán nhưng chưa có ai mua ( Ai mua trăng tôi bán trăng cho; Không bán đoàn viên, ước hẹn hò… ). Nay em cũng mang “thân” đi “bán” – liệu anh có thể “mua” em không?

Mong anh chững chạc, bản lĩnh và ổn định. Không cần anh lúc này phải có nhà, có xe 4 bánh, sáng sáng tóc vuốt keo ngược, quần áo bảnh bao và nói những lời bay bướm, nhưng anh phải ổn định trong công việc, biết phấn đấu, làm trụ cột, lo được cho em và con. Hy vọng anh hiểu biết, biết điều gì cần và điều gì không nên. Nhưng xin anh đừng vì hiểu biết của mình mà hơn thua, ngạo mạn và hay chê trách cuộc đời. “Ta hay chê cuộc đời méo mó; Sao ta không tròn ngay tự tâm ta”.

Em không mong tìm hiểu một chàng trai nói rất nhiều mà làm chẳng bao nhiêu; luôn đổ lỗi cho mọi thứ, luôn cảm thấy bế tắc trong cuộc sống và mang một nguồn năng lượng tiêu cực; nói những lời mà không suy nghĩ xem người khác có bị tổn thương không; hay tò mò và coi em chỉ là một mối quan hệ vui chơi qua đường.

Anh có thể nóng tính, gia trưởng một chút nhưng hy vọng anh biết kiềm chế bản ngã của mìn, bởi mỗi lời anh nói ra, mỗi điều anh quyết định, mỗi cái động chân động tay là một viên gạch trong ngôi nhà anh đang xây sẽ vỡ vụn. Người ta nói yêu nhau hay trong hôn nhân, cãi nhau là để hiểu nhau hơn, nhưng em hy vọng, anh và em có thể bình tĩnh ngồi xuống để đưa ra một kết quả hợp lý nhất.

Mong anh chia sẻ với em những việc nhỏ trong gia đình và em cũng sẽ giúp anh gánh vác những việc lớn hơn trong ngôi nhà nhỏ và cả ngôi nhà to của hai bên.

Tết này, em mong có anh. Trong những tháng cuối cùng của năm cũ, em vẫn ngồi đây, đi làm, ngày ăn cơm 3 bữa, tối ngủ đủ giấc và đợi mail anh. Em không quan trọng tuổi tác hay anh từng đỗ vỡ, nhưng đừng quá ham thích rượu bia mà quên cả lối về với em. Chồng ơi, anh có ở đây không, hãy gửi mail cho em nhé.

Cảm ơn các anh/chị không phải chồng em nhưng cũng dành chút ít thời gian để đọc thư. Thật ngại quá (cười). Chúc quý độc giả của VnExpress sức khỏe, bình an và thịnh vượng.