Xuân ở thung lũng xanh

Vượt qua con dốc Kèo Cài, vượt qua ngọn núi cao, dẫn lối xuống thung lũng xanh, nơi được bao bọc bởi các dãy núi Sáng Sơn cao xanh, hùng vĩ của miền đất đá dựng Lập Thạch, Vĩnh Phúc – trung du miền núi phía bắc.

Sớm mai, mặt trời đỏ hồng lấp ló nơi đỉnh núi, ngập tràn trong làn sương trắng giăng mắc. Mây theo gió, gió thổi mây sà xuống ven chân núi, len lỏi qua những lùm cây, hoa lá, quyện vào làn khói bếp bay lên từ mái nhà bên rìa rừng. Làn gió nhẹ run rẩy luồn qua kẽ lá, qua bông chuối rừng như đốm lửa đỏ giữa nền xanh. Gió rừng ru ánh nắng hanh hao, nhạt mầu chiếu tỏa không gian xanh thẳm của núi rừng trung du xuân về, nhẹ nhàng trong mê mải.

Dãy núi Sáng Sơn.

Ai đó bỏ quên phố thị sôi động để về với cánh đồng xanh, ngọn núi cao trùng điệp đổ bóng xuống thung lũng khi nắng chiều về. Nơi miền rừng có những bông lau tím, lau trắng phất phơ theo gió. Thấy chùm hoa bìm bịp bung nở ven con suối nhỏ. Xuân đến dịu dàng trong ánh mắt trong trẻo của cô gái Sán Dìu với khăn đen, yếm đỏ, thắt lưng hồng, xanh lơ. Xuân đến trong âm vang núi rừng với điệu Soọng cô huyền thoại, đằm thắm của đôi trai gái hẹn hò khi màn đêm buông xuống…

Xuân đến, mang theo vị thơm ngào ngạt của gạo nếp nương dẻo ngọt quyện sắc xanh của lá rong, lá chít. Ta mê mải theo nhịp chày vang rền, giã bánh dày nơi có chiếc cối đá to, dựng nơi góc sân. Trong tiết xuân se se lạnh, mưa phùn lất phất bay, bếp nhà ai nổi lửa, khói trắng lan tỏa rồi cuộn lại, chờn vờn trên mái nhà như chưa muốn rời đi. Trong khí lạnh ngọt của trung du, ánh lên niềm vui của lũ trẻ nhỏ trong làng, cuốn theo nụ cười em bé gái lật giở những gói mứt xanh đỏ.

Giáp Tết, những âm thanh lao xao thường ngày sắp nhường lại cho tĩnh lặng, bình yên. Làng bên khói lam chiều chờn vờn, rồi lả bay theo gió mang mùi bánh chưng xanh, vị chả nướng quạt than thơm lừng, giò xào, nem rán, bánh trái ngày Tết. Bếp nhà ai cũng lập lòe đỏ lửa, ban thờ rực rỡ sắc mầu của hoa thơm, ngũ quả hòa với mùi hương trầm thơm đậm. Mâm cơm chiều dọn sớm, chiều cuối năm lách cách chén rượu men lá chạm nhau thơm nồng. Tiếng chúc mừng an vui, tiếng lách tách lửa cười của bếp than hồng làm ấm bầu không khí đoàn viên.

Ngoài kia, núi xanh hùng vĩ, gió xuân hây hẩy rùng rình qua kẽ lá, khẽ ngả ngớn đẩy đưa làn khói trắng trên nóc nhà lấp ló dưới chân núi xa xa. Xuân đến nơi thung lũng xanh trung du thật bình dị, yên lành…