Vương Gia Vệ nhớ về thời hoàng kim của điện ảnh Hong Kong

Đạo diễn kỳ cựu bàn về những giai đoạn phim võ thuật, xã hội đen bùng nổ tại Hong Kong khi nhận giải thưởng điện ảnh ở Pháp.

Ngày 20/10, ở Liên hoan phim Lumière ( Lyon , Pháp), đạo diễn Vương Gia Vệ được trao giải Lumière Award cho thành tựu trọn đời. Nhà làm phim Hong Kong chia sẻ về sự nghiệp, lịch sử điện ảnh Hong Kong cũng như tình hình điện ảnh đương đại. Cuộc trò chuyện được nhiều báo phương Tây như Variety, Hollywood Repoter ghi lại.

Vương Gia Vệ cho biết gia đình ông từ Thượng Hải (Trung Quốc) đến Hong Kong năm 1962. Bởi gia đình không có bạn bè, người thân và không biết tiếng Quảng Đông (ngôn ngữ phổ biến ở Hong Kong), họ dành nhiều thời gian ở rạp chiếu phim. Vương Gia Vệ xem phim Pháp, Hollywood, Italy, Đài Loan và phim địa phương. Đạo diễn nói đó chính là trường học điện ảnh đầu tiên của ông.

Vương Gia Vệ nhớ về thời hoàng kim của điện ảnh Hong Kong - Hình 1

Vương Gia Vệ ở Pháp.

Được mệnh danh là “cây đại thụ” trong giới đạo diễn Hong Kong, Vương Gia Vệ chứng kiến sự phát triển của điện ảnh nơi đây qua nhiều thập niên. Ông kể lại: “Vào thập niên 1960, ngoài việc nhập khẩu phim, Hong Kong còn là trung tâm sản xuất phim cho mọi miền Trung Quốc, bao gồm phim nói tiếng quan thoại để xuất khẩu và phim kinh kịch cho khán giả địa phương, còn các phim võ thuật ra đời sau đó. Hong Kong rất giỏi trong việc sản xuất các phim theo thể loại (kiểu phim bám theo mô-típ có sẵn, ít có sáng tạo của đạo diễn) bởi họ cần khán giả và phần lớn doanh thu đến từ các thị trường bên ngoài. Điểm bắt đầu của các nhà làm phim trẻ, trong đó có tôi, là kiểu phim này”.

Cuối thập niên 1960, sự xuất hiện của Lý Tiểu Long được Vương Gia Vệ xem là cột mốc thay đổi dòng phim võ thuật Hong Kong. Theo đạo diễn, trước đó, những phim này chủ yếu quy tụ các diễn viên đứng tuổi, hóa thân thành các nhân vật mang phong cách giống như sư phụ và thích giảng đạo. Lý Tiểu Long xác lập quan niệm mới với các phim võ thuật đề cao thực chiến và hình ảnh anh hùng thực dụng, chiến đấu nhiều hơn. “Ông ấy trở về quê hương Hong Kong sau khi được khen ngợi với vai diễn Kato trong series Green Hornet của Mỹ. Lý Tiểu Long trẻ, giàu năng lượng, quyến rũ và không biết sợ hãi”, Vương Gia Vệ chia sẻ.

Đạo diễn dành nhiều lời khen cho huyền thoại võ thuật: “Lý Tiểu Long thu hút dư luận quốc tế, nhanh chóng trở thành ngôi sao lớn nhất Hong Kong, châu Á và cuối cùng là ở Mỹ. Trước đó, không ai nổi tiếng ở tầm cỡ như Lý. Ông ấy rất đặc biệt, xuất hiện đúng thời điểm và có tài năng phù hợp với giai đoạn đó”.

* 10 trận đấu huyền thoại của Lý Tiểu Long trên màn bạc

10 trận đấu nổi tiếng của Lý Tiểu Long trên màn bạc

Tuy nhiên, Vương Gia Vệ cho rằng về kỹ thuật làm phim, điện ảnh Hong Kong thay đổi nhờ làn sóng các nhà làm phim trẻ nổi lên cuối thập niên 1970 – những người được đào tạo bài bản ở châu Âu và Mỹ. Trước đó, phim Hong Kong thường được quay trong studio, nhưng rồi các đạo diễn trẻ học hỏi cách làm phim tài liệu và mang máy quay ra đường, ghi lại các khía cạnh chân thực của thành phố theo cách kể chuyện mới.

Vào cuối thập niên 1980, dòng phim xã hội đen bùng nổ ở Hong Kong sau thành công của Bản sắc anh hùng (A Better Tomorrow, đạo diễn Ngô Vũ Sâm) năm 1986). Vương Gia Vệ cũng đi theo trào lưu này với phim đầu tay Vượng Giác Ca môn (As Tears Go By) năm 1988.

“Thay vì làm về hai người hùng, tôi kể câu chuyện về những kẻ thua cuộc cố trở thành người hùng. Tôi rất may mắn vì đó là thời điểm bắt đầu kỷ nguyên vàng của điện ảnh Hong Kong. Có nhiều tiền, cơ hội và nhiều người được khuyến khích để làm điều gì đó khác biệt và thú vị”.

Vương Gia Vệ mô tả không khí làm phim thời kỳ này nhộn nhịp. Có thể bắt gặp ở các sảnh khách sạn khung cảnh như trong xưởng phim với hàng loạt nhà sản xuất và đạo diễn trình bày các dự án. Chris Doyle – nhà quay phim gắn bó lâu dài với Vương Gia Vệ – cũng đến Hong Kong vào thời điểm này.

* Cảnh Diệp Vấn chiến đấu trong “Nhất đại tông sư” của Vương Gia Vệ

Thời hoàng kim này được Vương Gia Vệ so sánh với không khí làng phim ở Trung Quốc hiện tại. Ông nói: “Trung Quốc có số phòng chiếu lớn nhất thế giới . Họ cần sản phẩm, vì vậy có rất nhiều cơ hội ở đây. Nhiều liên hoan phim ở Trung Quốc tập trung vào các nhà làm phim với tác phẩm đầu tay. Tôi nghĩ các nhà làm phim bây giờ là những người may mắn nhất thế giới khi các liên hoan tràn ngập các công ty phim. Những nơi này có rất nhiều tiền và đang tìm tài năng mới”. Tuy nhiên, Vương Gia Vệ cũng cho rằng các nhà làm phim trẻ đương đại đang thiếu tính cạnh tranh bởi có quá nhiều điều kiện và cơ hội.

Vương Gia Vệ nổi tiếng là đạo diễn đặt nhiều sự ngẫu hứng vào tác phẩm của mình. Quá trình quay phim của ông thường trải dài và ông không soạn sẵn kịch bản chi tiết như nhiều nhà làm phim khác. Về điều này, đạo diễn chia sẻ: “Tôi là nhà sản xuất, đạo diễn và biên kịch cho tất cả phim của mình. Tôi ghét việc viết lách nhất bởi đó là khoảnh khắc đơn độc nhất trong quá trình sáng tạo. Vì vậy, tôi thích kéo dài quá trình quay và biến tấu các cảnh ngay tại hiện trường để diễn viên có thời gian thử nghiệm nhiều thứ khác nhau”.

Vương Gia Vệ sinh năm 1958, là đạo diễn kỳ cựu của Hong Kong. Phim của ông luôn có phong cách nghệ thuật đặc trưng với phần hình ảnh giàu chất thơ và nhiều ẩn ý phía sau. Nhiều tác phẩm của ông như Tâm trạng khi yêu (In the Mood for Love), Xuân quang xạ tiết (Happy Together) hay Trùng Khánh sâm lâm (Chungking Express) được đánh giá cao.

Năm 1997, ông giành giải “Đạo diễn xuất sắc” ở Liên hoan phim Cannes với Xuân quang xạ tiết. Phim gần nhất Vương Gia Vệ đạo diễn là Nhất đại tông sư(The Grandmaster) năm 2013 – xoay quanh cuộc đời võ sư Diệp Vấn, sư phụ Lý Tiểu Long. Sắp tới, ông sẽ thực hiện Đường Chiến (Tong Wars) – series nói về thời đẫm máu của người Hoa ở Mỹ.

Theo VNE

Những điều làm nên "vũ trụ điện ảnh" của Vương Gia Vệ

Phim của Vương Gia Vệ luôn có những màu sắc và chất liệu rất riêng. Nó đậm đặc đến mức có thể gọi là "vũ trụ điện ảnh Vương Gia Vệ".

Chúng ta hay dùng từ "vũ trụ" (universe) để ghép thành những cụm từ cụ thể hơn trong dòng phim siêu anh hùng (như "vũ trụ Marvel", "vũ trụ DC", v.v..), không chỉ đơn thuần vì chúng được sản xuất bởi các studio khác nhau mà còn vì chúng tự định hình được những đặc trưng của riêng mình.

Trong các "vụ trũ" này, thứ kết nối các bộ phim là dòng thời gian, thế giới và những nhân vật. Hầu hết, mỗi phim là một đạo diễn, một quay phim khác nhau đảm trách. Nhiệm vụ của họ là nắm được cái tinh thần của "vũ trụ" mà phim tồn tại rồi dụng công vào tác phẩm. Do đó mà hầu như trong các "vũ trụ điện ảnh" rất ít khi tồn tại những cái tên của đạo diễn, trừ phi những đạo diễn ấy cầm trịch quá nhiều phim.

Vương Gia Vệ thì khác. Ông không chủ tâm tạo ra một "vũ trụ" nào trong các phim của mình. Cũng chẳng có một câu chuyện hay nội dung nào làm tiền đề để mọi người phải nghĩ đây là phim sau hay phim trước. Những bộ phim của ông hoàn toàn độc lập.

Những điều làm nên vũ trụ điện ảnh của Vương Gia Vệ - Hình 1

Video đang HOT

Vương Gia Vệ là một cái tên nổi tiếng không chỉ của điện ảnh Hong Kong, mà còn trên thế giới. Ông nhận được rất nhiều đề cử và giải thưởng danh giá toàn cầu

Vẫn có những nhân vật của phim này bước vào phim kia nhưng hoàn toàn tách bạch, vì thứ được khai thác ở các nhân vật là tâm lý chứ không phải xuất thân. Tuy nhiên, những khán giả say mê phim của lão gia họ Vương hẳn sẽ có lúc nhận ra mình hoàn toàn nằm trong một mê cung màu sắc, nhịp điệu, phong cách, hơi thở mà ông đã đặt để vào các tác phẩm của mình. Điều này khiến nó trở thành một "vũ trụ điện ảnh" đặc biệt, nơi mà đạo diễn làm nên cả thế giới riêng.

Những điều làm nên vũ trụ điện ảnh của Vương Gia Vệ - Hình 2

Vượng Giác Ca Môn, bộ phim đầu tiên của Vương Gia Vệ - 1988

Sự lãng mạn

Vốn trong mỗi "vũ trụ điện ảnh" đều có một tinh thần chung định hướng cho các tác phẩm. Trong khi tinh thần của "vũ trụ" Marvel thường khắc họa anh hùng khẳng khái bên cạnh câu chuyện tươi sáng, thì "vũ trụ" DC lại tập trung vào những góc khuất và sự u ám. Tương tự, tinh thần cốt yếu trong "vũ trụ điện ảnh Vương Gia Vệ" chính là sự lãng mạn.

Không đơn thuần là lãng mạn trong câu chuyện, mà là sự lãng mạn trong từng chi tiết. Một câu thoại cũng toát lên sự lãng mạn. Một cú lia máy theo bóng lưng của một người đang bước đi dưới rừng dừa cũng lãng mạn. Một bối cảnh chật hẹp trên ban công với bóng dáng một cô gái nhìn về phía xa cũng vô cùng lãng mạn. Như thể lãng mạn chính là thứ nuôi dưỡng mạch phim, căn lề cảm xúc và ôm ấp những nỗi buồn.

Những điều làm nên vũ trụ điện ảnh của Vương Gia Vệ - Hình 3

Phim Trùng Khánh Sâm Lâm - 1994

Cái lãng mạn trong phim của Vương Gia Vệ rất đặc thù, không phải kiểu bạn xem xong một bộ phim tình cảm rồi thấy tâm trạng thật bay bổng, mà nó phát tán chậm rãi và dai dẳng. Hầu hết phim của ông đều có những cái kết buồn, nhưng vẫn rất lãng mạn, bởi những gì nó được cấu thành.

Như cách mà 223 của Trùng Khánh Sâm Lâm (Kim Thành Vũ) ăn 30 hộp dứa để tiễn đưa tình cũ. Hay những suy nghĩ mà cô gái không tên trong Đông Tà Tây Độc (Trương Mạn Ngọc) luôn ôm ấp cuộc tình không thành với Âu Dương Phong (Trương Quốc Vinh). Cách mà giấc mộng California của Phi (Vương Phi - Trùng Khánh Sâm Lâm) được thực hiện. Cách mà Lê Diệu Huy (Lương Triều Vỹ) và Hà Bảo Vinh (Trương Quốc Vinh) giày vò lẫn nhau (Xuân Quang Sạ Tiết). Thậm chí sự lãng mạn còn có thể là bất cứ thứ gì khác mà bạn cảm thấy vì ranh giới giữa lãng mạn và những điều khác trong phim của Vương Gia Vệ gần như chẳng tồn tại.

Những điều làm nên vũ trụ điện ảnh của Vương Gia Vệ - Hình 4

Phim 2046 - 2004

Quay phim

Người ta vẫn hay nói phim của Vương Gia Vệ khó mà thành công đến vậy nếu không có người cộng sự tuyệt vời Christopher Doyle ở vị trí quay phim. Christopher Doyle là người cầm máy trong tổng số 7/10 phim dài và 3 phim ngắn của Vương Gia Vệ.

Hai tác phẩm nói tiếng nước ngoài - My Bluberry Nights (với sự tham gia diễn xuất của Norah Jones và Jude Law) và tác phẩm mới nhất Nhất Đại Tông Sư - không có sự tham gia của Christopher Doyle mà thay vào đó là Philippe Le Sourd và Darius Khondji. Nhưng dù là ai thì chất lượng hình ảnh trong phim của họ Vương đều rất tuyệt vời và tất nhiên, rất đặc trưng.

Những khán giả từng thưởng thức Nhất Đại Tông Sư sẽ không quên được cảm giác choáng ngợp trước những khung hình hành động từ góc máy cận lia theo từng quyền cước hay những giọt nước mưa hắt lên, biểu cảm khi nhân vật xuất chiêu đều vô cùng sắc sảo. Đối với khán giả đại chúng, có thể họ sẽ thấy thật xa lạ và lê thê khi dùng cách đó để miêu tả về Diệp Vấn. Nhưng với những khán giả trót si tâm cái "vũ trụ" này thì sẽ thấy đây là những thước phim cực đẹp. Chính những góc máy, cú lia đó mới có thể khai thác hết thảy những gì mà Vương gia xây đắp cho nhân vật của mình.

Những điều làm nên vũ trụ điện ảnh của Vương Gia Vệ - Hình 5

Thêm vào đó, sự kết hợp ăn ý gần như "tri kỉ nghệ thuật" giữa Christopher Doyle và Vương Gia Vệ là không thể bàn cãi. Cách Christopher Doyle vác máy trên vai chạy dọc những con phố đêm ở Hong Kong, cách mà Doyle và vị đạo diễn họ Vương tạo ra những ảo giác chuyển động theo từng bước chân chính là những "đặc sản" mà tác phẩm nào cũng có. Cách quay phim này cứ như đang biểu đạt tâm trạng đang cực kì xáo động của các nhân vật, tạo ra một sự cộng hưởng tuyệt vời.

Những điều làm nên vũ trụ điện ảnh của Vương Gia Vệ - Hình 6

Bên cạnh những chuyển động đầy ảo giác thì những cảnh tĩnh lại mang một hương vị khác. Nếu chưa xem Tâm Trạng Khi Yêu (In the Mood for Love), bạn đã bỏ qua một tuyệt tác hình ảnh vô cùng tuyệt vời và tỉ mỉ. Từng bộ sườn xám hay màu son, những bước đi chậm rãi trong đêm hay mảng tường phai ố cạnh tòa nhà chung của hai nhân vật chính không chỉ đẹp về mặt thị giác mà còn là nhịp đập của phim. Như thể Christopher Doyle và Vương Gia Vệ tận dụng hết mọi thứ mình có để tô vẽ những nhân vật, để không chỉ bằng lời thoại hay biểu cảm gương mặt mà chính cách nhân vật xuất hiện trong ột bối cảnh cũng nói được tiếng lòng cho họ.

Những điều làm nên vũ trụ điện ảnh của Vương Gia Vệ - Hình 7

Ngoài ra, sẽ là một thiếu sót nếu không nhắc đến Đông Tà Tây Độc (Ashes of Time) với những bố cục ánh sáng không thể tuyệt dịu hơn. Những đồi cát khô khốc, những cú máy cận cảnh vào ánh mắt, vào chén rượu, cánh hoa đều có một sự nhịp nhàng đến cực tịnh. Cảm giác như bạn đang đứng trong một thế giới im phăng phắc đầy trầm tư và day dứt với những nhân vật bước ra từ tiểu thuyết võ hiệp của Kim Dung, điều làm nên sự khác biệt của Đông Tà Tây Độc trong dòng phim kiếm hiệp.

Những điều làm nên vũ trụ điện ảnh của Vương Gia Vệ - Hình 8

Đặc biệt nhất, phải bàn đến cách dùng ống kính để tạo ra thị giác xa - gần trong hai bộ phim Trùng Khánh Sâm Lâm và Đọa Lạc Thiên Sứ. Trong một bài phỏng vấn, Vương Gia Vệ từng bảo rằng ông muốn xem hai bộ phim này như một phim dài 3 tiếng. Nhưng nó được tách làm hai là vì sự tương phản của nội dung lẫn góc máy.

Hai câu chuyện trong Trùng Khánh Sâm Lâm đại diện cho ban ngày với những gam màu sáng, còn Đọa Lạc Thiên Sứ là bóng đêm với ánh đèn neon cùng những bản nhạc rock Hoa Kì thập niên 80. "Nhân vật" chính trong cả hai phim không phải con người mà là chính thành phố ở Hong Kong. Do đó mà cách đặt ống kính được thay đổi để tạo cảm giác khác nhau - Trùng Khánh Sâm Lâm là quay từ xa với thấu kính dài để tạo cảm giác gần còn Đọa Lạc Thiên Sứ được quay gần với thấu kính rộng để tạo cảm giác xa.

Những điều làm nên vũ trụ điện ảnh của Vương Gia Vệ - Hình 9

Những điều làm nên vũ trụ điện ảnh của Vương Gia Vệ - Hình 10

Sự khác biệt thị giác trong hai bộ phim

Có thể thấy rõ sự dụng công về mặt hình ảnh trong phim Vương Gia Vệ tuyệt đối không nhỏ. Quan trọng nhất là ông tìm được những cộng sự hiểu mình.

Thời gian

Đừng vội nghĩ "thời gian" trong phim của họ Vương là sự kết nối tuần tự quá khứ và tương lai giữa các phim, mà "nó" như một nhân vật đa tính cách. Thời gian ở tác phẩm của ông không chỉ được "minh họa" bằng hình ảnh đoàn tàu mà còn là những thứ vô hình khác. Đó có thể là khoảng cách thời gian giữa những phát súng. Thời gian trong khoảnh khắc đó được "kéo giãn" để xoáy sâu vào những nỗi buồn dằng dặc, những ưu tư, để sự tàn bạo của súng ống hay cái chết không còn là mối bận tâm của người xem. Thay vào đó họ tập trung vào những nỗi cô sầu và sự lãng mạn phát tiết trong những từng khoảnh khắc.

Những khung hình lặp đi lặp lại một cách cố ý hay những góc máy xa - gần được tính toán kĩ lưỡng cũng chính là tư duy về "thời gian" trong phim Vương Gia Vệ. Bên trong cái vũ trụ hỗn mang những tâm tư, các nhân vật chẳng biết mình đã già hay chưa, đã quên rồi hay vẫn còn nhớ, mà chỉ lơ lửng trong chính những suy nghĩ lèn chặt giữa hiện tại và quá khứ. Giống như Châu Mộ Văn (Lương Triều Vỹ) trong 2046, anh ta bước lên một con tàu tiến về tương lai nhưng là để tìm lại những ký ức đã mất, rồi không bao giờ trở về. Nghe thật mâu thuẫn nhưng đó chính là cách họ Vương thể hiện dòng chảy thời gian trong phim của mình.

Những điều làm nên vũ trụ điện ảnh của Vương Gia Vệ - Hình 11

Cũng không thể bỏ qua sự liên quan giữa các phim, khi nhân vật này bước vào bộ phim nọ. Chùm phim A Phi Chính Truyện - Tâm Trạng Khi Yêu - 2046 là một ví dụ rõ nhất. Húc Tử (Trương Quốc Vinh) đã chết ở cuối phim A Phi Chính Truyện nhưng những gì anh để lại cho Lulu (Lưu Gia Linh) kéo dài đến tận 2046.

Chu Mộ Văn chôn giấu bí mật của mình về Tôn Lệ Trân (Trương Mạn Ngọc) vào một cái cây ở Tâm Trạng Khi Yêu rồi tìm quên trên cơ thể đàn bà trong 2046 nhưng rốt cuộc thứ ám ảnh anh suốt cuộc đời vẫn là hình ảnh Tôn Lệ Trân (Trương Mạn Ngọc - Củng Lợi) .

Cả câu chuyện đáng thương của Bội Linh (Chương Tử Di) trong 2046 cũng không khác mấy những gì mà Tôn Lệ Trân và Lulu đã đeo mang trong A Phi Chính Truyện. Những hành trình tìm đến tương lai của họ rốt cuộc chỉ lún sâu vào kí ức, những cuộc vui thân xác thì mãi mãi trở thành nỗi cô đơn ám ảnh không thể dứt bỏ. Kẻ duy nhất chứng kiến tất thảy những hỉ, nộ, ai, lạc không ai khác chính là "thời gian" - một nhân vật không bao giờ chết.

Những điều làm nên vũ trụ điện ảnh của Vương Gia Vệ - Hình 12

Tình yêu và sự cô đơn

Có thể bạn đang nghĩ hai thứ này phim nào chẳng có, bởi nó vốn là những điều mà tất cả mọi người trải qua. Đúng vậy, nhưng trong tất cả các phim của Vương Gia Vệ, tình yêu luôn là đề tài tiên quyết và nỗi cô đơn luôn là cảm giác thường trực. Họ Vương yêu "tình yêu" đến mức phá tan những lề lối trong những cái khung định sẵn để thắp lửa cho tình yêu của các nhân vật của mình.

Năm 1986, khi Anh Hùng Bản Sắc (A Better Tomorrow) của đạo diễn Ngô Vũ Sâm mở ra phong trào phim "tam kiệt" - xã hội đen ở Hong Kong thì hai năm sau đó, lượng phim và đạo diễn tăng đột biến. Vương Gia Vệ cũng từ trào lưu này mà trở thành đạo diễn. Các nhà sản xuất muốn ông làm phim về xã hội đen, thế là Vượng Giác Ca Môn (As Tears Go By) ra đời. Nhưng những gì ông tả trong thế giới xã hội đen của mình thật khác biệt, thật sến và lạ lùng khiến cho rất nhiều khán giả thời ấy chỉ trích rằng "Vương Gia Vệ chả hiểu gì về xã hội đen". Đến tận bây giờ, nhiều người vẫn nghĩ như vậy khi nói về bộ ba nhân vật do Lưu Đức Hoa - Trương Mạn Ngọc - Trương Học Hữu thủ vai.

Những điều làm nên vũ trụ điện ảnh của Vương Gia Vệ - Hình 13

Đó chính là cách họ Vương nhìn vào bất cứ thế giới nào, quyết liệt vì tình và cô đơn cũng vì tình. Điều này một lần nữa được chứng tỏ trong Đông Tà Tây Độc, bộ phim được yêu cầu chuyển thể từ tiểu thuyết kiếm hiệp Kim Dung rốt cuộc trở thành một bản tình ca sầu não đầy những triết lí.

Dù quy tụ dàn Thiên Vương Thiên Hậu Hong Kong sau này như Trương Quốc Vinh, Lương Gia Huy, Lương Triều Vỹ, Trương Học Hữu, Trương Mạn Ngọc, Lâm Thanh Hà, Lưu Gia Linh, Đông Tà Tây Độc vẫn không thành công về thương mại (kinh phí sản xuất 40 triệu đô Hong Kong và chỉ thu về 9 triệu).

Hầu hết khán giả thời ấy đều bảo rằng không hiểu phim nói gì. Vương Gia Vệ đã vượt qua những lề lối và quy chuẩn thông thường của dòng phim kiếm hiệp để kể về những mối tình ngang trái ươm đầy sự cô độc của những nhân vật quen thuộc như Âu Dương Phong, Hoàng Dược Sư, Hồng Thất Công, Độc Cô Cầu Bại. Dù thất bại về thương mại, Đông Tà Tây Độc vẫn được đánh giá là một trong những phim hay nhất của Vương Gia Vệ. Ở Châu Âu, phim được còn xếp hạng trên cả Tâm Trạng Khi Yêu và Xuân Quang Sạ Tiết.

Những điều làm nên vũ trụ điện ảnh của Vương Gia Vệ - Hình 14

Có thể tóm gọn một câu thế này: trong phim Vương Gia Vệ, tình yêu là trái tim và cô đơn là hơi thở. Mấy ai không khóc trước sự cô đơn tận cùng của Húc Tử dù xung quanh anh ngập tràn tình yêu? Bao nhiêu người không thương xót Hà Bảo Vinh khi đến cuối đoạn đường tình, anh ôm tấm chăn bật khóc trong căn phòng cũ còn Lê Diệu Huy đã an lòng với quá khứ của cả hai? Cái "tình" và cái "cô" trong phim của họ Vương luôn song hành.

Những câu thoại xuất sắc

Hầu như Vương Gia Vệ đều tự mình viết kịch bản cho tất cả các phim. Vì chẳng ai hiểu nhân vật mình hơn ông. Bởi vậy mà không ít những câu thoại trong phim ông trở thành kinh điển và duy nhất. Chẳng hạn như câu thoại của Húc Tử trong A Phi Chính Truyện được bình chọn là một trong những câu thoại hay nhất trong lịch sử: "Có một loài chim không chân, chỉ bay và bay không bao giờ đậu. Khi mệt sẽ tựa vào những cơn gió. Chỉ một lần duy nhất trong đời đáp xuống mặt đất, chính là khi lìa khỏi thế gian". Nỗi cô đơn thống thiết và sự ám ảnh từ câu thoại này không thuộc hàng tầm thường.

Những điều làm nên vũ trụ điện ảnh của Vương Gia Vệ - Hình 15

Tất nhiên, vẫn còn rất nhiều câu thoại khác nặng kí không kém đã ghi dấu vào những bộ phim của họ Vương:

- Anh ấy nhớ về những ngày tháng đã qua ấy như nhìn vào ô cửa kính bám bụi. Quá khứ là thứ người ta có thể nhìn, nhưng không thể chạm vào. Mọi thứ anh ấy thấy đều không rõ ràng, không thể nghe, cũng không thể thấy. (Tâm Trạng Khi Yêu)

- Khi người ta có những bí mật không muốn chia sẻ thì họ lên 1 ngọn núi, tìm một gốc cây và đục lỗ trong đó rồi thì thầm bí mật vào trong lỗ. Sau đó lấy đất lấp lại. Bằng cách đó, không ai khám phá được bí mật của họ. (Tâm Trạng Khi Yêu và 2046)

- Một điều tôi chưa bao giờ nói với Hà Bảo Vinh đó là tôi không muốn cậu ấy mau bình phục. Vì những ngày tháng đó là hạnh phúc nhất của chúng tôi (Xuân Quang Sạ Tiết)

- Thiên hạ thường nói khi ngươi không thể có thứ ngươi muốn, ngươi có thể làm điều tốt nhất là không quên (Đông Tà Tây Độc)

Những điều làm nên vũ trụ điện ảnh của Vương Gia Vệ - Hình 16

Cũng không thiếu những câu thoại rất bay bổng và lãng mạn:

- Chúng ta giáp mặt những người khác hàng ngày. Chúng ta có thể không biết nhau, nhưng chúng ta có thể trở thành bạn tốt một ngày nào đó. (Trùng Khánh Sâm Lâm)

- Nếu trí nhớ là một cái hộp, tôi mong nó không hết hạn. Nếu có một cái hạn được đề vào, tôi hi vọng nó sẽ là "một triệu năm". (Trùng Khánh Sâm Lâm)

- Một người đang khóc, ta có thể đưa họ khăn giấy. Nhưng một ngôi nhà khóc thì có rất nhiều thứ phải làm. (Trùng Khánh Sâm Lâm)

Đối với bản thân người viết, Trùng Khánh Sâm Lâm chính là bộ phim có nhiều câu thoại ấn tượng nhất.

Những con số

Ngoài những đặc trưng bên trên, những người hâm mộ vẫn có thể kể thêm một số điểm chung khác. Đơn cử như những diễn viên. Trương Mạn Ngọc xuất hiện trong 5/10 phim và Lương Triều Vỹ là 7/10. Có thể nói hai tên tuổi này như thể "nàng thơ" và "chàng thơ" trong phim của Vương Gia Vệ.

Hình ảnh đài cát của Tôn Lệ Trân qua chùm phim A Phi Chính Truyện - Tâm Trạng Khi Yêu - 2046 của Trương Mạn Ngọc đã trở thành một vẻ đẹp trường cữu, đại diện cho cái đẹp của phụ nữ trong phim ông.

Sự biến hóa của Lương Triều Vỹ từ chàng kiếm khách mù trong Đông Tà Tây Độc, Châu Mộ Văn trong Tâm Trạng Khi Yêu đến anh chàng đồng tính Lê Diệu Huy của Xuân Quang Sạ Tiết đều đã trở nên duy nhất không thể thay thế. Dù cố nghệ sĩ Trương Quốc Vinh chỉ góp mặt trong 3 phim nhưng cả 3 vai diễn đều xuất sắc. Bạn thấy đó, phim của họ Vương toàn sao. Riêng Tứ Thiên Vương Hong Kong đã có đến 3 người từng xuất hiện là Lưu Đức Hoa (2 phim), Trương Học Hữu (2 phim) và Lê Minh (1 phim).

Những điều làm nên vũ trụ điện ảnh của Vương Gia Vệ - Hình 17

Ngoài ra, bạn cũng có thể cho "Hong Kong" vào mục này vì xứ Cảng Thơm là bối cảnh chính trong 7/10 phim của Vương Gia Vệ. Ông yêu và hiểu Hong Kong rất nhiều mới có thể tả về nó đa sắc màu như thế trong những câu chuyện khác nhau. Con số 2046 xuất hiện trong chuỗi phim của ông còn là con số quan trọng của Hong Kong vì 2046 là năm cuối cùng Hong Kong được điều hành theo quy chế "một nhà nước hai chế độ" và từ năm 2047 Hong Kong sẽ hoàn toàn thuộc về Trung Quốc. Chắc hẳn là họ Vương luôn lo nghĩ thay cho Hong Kong về điều này, đến nỗi đưa con số ấy vào phim của mình, như một sự trăn trở về tương lai quê của hương.

Sở dĩ không xếp những đặc trưng này thành từng mục riêng bởi vì chúng là những biến số, sẽ thay đổi trong tương lai, đó là điều chắc chắn.

Những điều làm nên vũ trụ điện ảnh của Vương Gia Vệ - Hình 18

Kết

Tất thảy những thứ được cho là đã cấu thành nên "vũ trụ điện ảnh Vương Gia Vệ" cũng chỉ là những nhận định đúc kết từ các bộ phim và tìm hiểu về bản thân đạo diễn, có phần chủ quan thiên về cảm giác.

Phim của Vương Gia Vệ "lạ kì" đến mức có thể xếp nó vào một thể loại riêng không giống bất kì tác phẩm nào. Sự phi tuyến tính trong đó vượt khỏi các quy chuẩn thông thường về điện ảnh, không phải để vươn lên tầm cao hơn, mà là tự chọn cho mình một vị trí độc lập. Có những người say mê và cũng có cả những kẻ chối từ. Đạo diễn họ Vương cũng từng chia sẻ: "Thay vì cố đương đầu với đại chúng nhưng thực tế mình không dành cho họ, hãy chiến đấu với bản thân mình".

"Vũ trụ điện ảnh Vương Gia Vệ" còn rộng mở hay không chẳng quan trọng vì bản thân nó đã là một không gian quá đủ đầy cho những người trót yêu những câu chuyện tình lãng mạn và cô đến đến cực hạn.

Theo Phúc Du / Trí Thức Trẻ

Bạn thấy bài viết này có hữu ích không?
Không

Tin liên quan

Tiêu điểm

Quá lâu mới có phim Trung Quốc không ai chê được câu nào: Nhìn nam chính đã thấy uy tín, đợi tập mới hồi hộp khó tảQuá lâu mới có phim Trung Quốc không ai chê được câu nào: Nhìn nam chính đã thấy uy tín, đợi tập mới hồi hộp khó tả
06:26:06 18/09/2025
5 phim cổ trang Hoa ngữ gây thất vọng năm nay: Số 1 tốn 1000 tỷ vẫn thành thảm họa5 phim cổ trang Hoa ngữ gây thất vọng năm nay: Số 1 tốn 1000 tỷ vẫn thành thảm họa
06:08:16 17/09/2025
Đứng hình 3 giây vì mỹ nhân mặt mũi lấm lem vẫn đẹp sang chấn: Visual lu mờ vạn vật, sang chảnh từ cốt cáchĐứng hình 3 giây vì mỹ nhân mặt mũi lấm lem vẫn đẹp sang chấn: Visual lu mờ vạn vật, sang chảnh từ cốt cách
23:26:14 16/09/2025
Ngự Trù Của Bạo Chúa hay hơn cả nguyên tác thì hot là phải: Dàn cast xé truyện bước ra, đỉnh nhất là nam chínhNgự Trù Của Bạo Chúa hay hơn cả nguyên tác thì hot là phải: Dàn cast xé truyện bước ra, đỉnh nhất là nam chính
22:52:56 16/09/2025
Queen Mantis: Bi kịch mẹ sát nhân, con cảnh sát nghẹt thở tới từng giâyQueen Mantis: Bi kịch mẹ sát nhân, con cảnh sát nghẹt thở tới từng giây
19:00:29 17/09/2025
Sao 'Itaewon Class' tái xuất ấn tượng trong 'Lời chưa nói'Sao 'Itaewon Class' tái xuất ấn tượng trong 'Lời chưa nói'
21:50:58 16/09/2025

Tin đang nóng

Rộ tin Youtuber/Tiktoker nổi tiếng trong giới công nghệ vừa qua đời, chuyến đi cuối cùng thành thảm cảnhRộ tin Youtuber/Tiktoker nổi tiếng trong giới công nghệ vừa qua đời, chuyến đi cuối cùng thành thảm cảnh
15:20:46 18/09/2025
Tóc Tiên dọn ra khỏi biệt thự, Touliver có thay đổi khác lạ nhất từ trước đến nay?Tóc Tiên dọn ra khỏi biệt thự, Touliver có thay đổi khác lạ nhất từ trước đến nay?
13:44:06 18/09/2025
Nạn nhân bị "tổng tài" ra hiệu lệnh đánh: "Tôi sốc và chưa hết choáng váng"Nạn nhân bị "tổng tài" ra hiệu lệnh đánh: "Tôi sốc và chưa hết choáng váng"
12:41:56 18/09/2025
Sao nữ kết hôn chỉ sau 6 ngày hẹn hò, từng sợ sinh con vì chồng kém sắcSao nữ kết hôn chỉ sau 6 ngày hẹn hò, từng sợ sinh con vì chồng kém sắc
13:52:02 18/09/2025
Phi Thanh Vân thông báo lấy chồng lần 3Phi Thanh Vân thông báo lấy chồng lần 3
14:04:45 18/09/2025
Nữ diễn viên hủy hôn bạn trai ngoại quốc sau 13 năm yêu, 40 tuổi công khai bạn trai kém 10 tuổi, cao 1m8Nữ diễn viên hủy hôn bạn trai ngoại quốc sau 13 năm yêu, 40 tuổi công khai bạn trai kém 10 tuổi, cao 1m8
16:02:52 18/09/2025
Người phụ nữ 50 tuổi khiến nhiều người ngỡ ngàng: Biến căn hộ 65m thành tổ ấm thanh lịch với 550 triệu đồngNgười phụ nữ 50 tuổi khiến nhiều người ngỡ ngàng: Biến căn hộ 65m thành tổ ấm thanh lịch với 550 triệu đồng
13:06:22 18/09/2025
Sao nam Vbiz vướng tin yêu đồng giới quản lý: Từng nhận cát-xê 50 nghìn, nay có 13 căn nhà và biệt thự 20 tỷ, đại gia tặng đất 2.500m2Sao nam Vbiz vướng tin yêu đồng giới quản lý: Từng nhận cát-xê 50 nghìn, nay có 13 căn nhà và biệt thự 20 tỷ, đại gia tặng đất 2.500m2
13:56:02 18/09/2025

Tin mới nhất

Phim Hàn hay thôi rồi xứng đáng nổi tiếng hơn: Nữ chính diễn như thôi miên, đóng tiền mạng như vậy mới bõ chứ!

Phim Hàn hay thôi rồi xứng đáng nổi tiếng hơn: Nữ chính diễn như thôi miên, đóng tiền mạng như vậy mới bõ chứ!

14:45:34 16/09/2025
Ra mắt với kỳ vọng lớn, You And Everything Else của Netflix gây bất ngờ khi nhanh chóng rơi vào tình cảnh trái ngược với dự đoán.
Phim 18+ Hàn Quốc hay nhất 2025 xuất hiện rồi: Cặp chính đẹp đôi bậc nhất, phải xem ít nhất 3 lần

Phim 18+ Hàn Quốc hay nhất 2025 xuất hiện rồi: Cặp chính đẹp đôi bậc nhất, phải xem ít nhất 3 lần

06:02:14 16/09/2025
Murderer Report không chỉ đang được tung hô là bộ phim 18+ Hàn Quốc hay nhất 2025 mà còn là ứng cử viên nặng ký cho danh hiệu phim thriller của năm.
Sắp hết năm mới xuất hiện 1 phim cổ trang hay hú hồn: Rating đạp đổ mọi kỷ lục, triệu like cũng chưa xứng

Sắp hết năm mới xuất hiện 1 phim cổ trang hay hú hồn: Rating đạp đổ mọi kỷ lục, triệu like cũng chưa xứng

05:58:25 16/09/2025
Ngự Trù Của Bạo Chúa - dự án phim đánh dấu màn hợp tác đầu tiên của cặp đôi Yoona - Lee Chae Min mới đây đã chính thức thiết lập kỷ lục rating 2025.
Cuộc đời ai chưa xem phim Trung Quốc này đúng là ngàn lần hối tiếc: Nữ chính diễn đỉnh quá trời, MXH tâng lên 9 tầng mây

Cuộc đời ai chưa xem phim Trung Quốc này đúng là ngàn lần hối tiếc: Nữ chính diễn đỉnh quá trời, MXH tâng lên 9 tầng mây

23:57:40 15/09/2025
Gần đây, bộ phim Cao Lương Đỏ của Châu Tấn bất ngờ được phát sóng trở lại và đang đạt được thành tích cực kỳ đáng ngưỡng mộ.
Trung Quốc không có thêm phim nào đỉnh như này nữa đâu: Rating 99% vô địch thiên hạ, từng giây đều là tuyệt tác

Trung Quốc không có thêm phim nào đỉnh như này nữa đâu: Rating 99% vô địch thiên hạ, từng giây đều là tuyệt tác

23:54:14 15/09/2025
Hơn 40 năm trước, một tác phẩm truyền hình chỉ vỏn vẹn 9 tập đã lập nên kỳ tích gần như không tưởng với rating cao tới 99%.
Đen đủi lắm mới xem trúng phim của Park Min Young, rating 0% vì lý do đố ai bênh vực được

Đen đủi lắm mới xem trúng phim của Park Min Young, rating 0% vì lý do đố ai bênh vực được

23:48:25 15/09/2025
Bộ phim Confidence Queen của Park Min Young đã lên sóng tới tuần thứ 2 và tiếp tục ghi nhận sự sụt giảm về tỷ suất người xem.
Phim dựa trên thảm kịch chìm phà Sewol ra mắt khán giả Việt

Phim dựa trên thảm kịch chìm phà Sewol ra mắt khán giả Việt

22:30:23 15/09/2025
Phim Lời chưa nói được xây dựng dựa trên thảm kịch chìm phà Sewol năm 2014, tái hiện nỗi đau tập thể từng ám ảnh người dân Hàn Quốc.
5 phim 18+ Hàn Quốc gây tranh cãi nhất thập kỷ: Thật quá mức chịu đựng!

5 phim 18+ Hàn Quốc gây tranh cãi nhất thập kỷ: Thật quá mức chịu đựng!

07:41:51 15/09/2025
Cùng điểm lại 5 tác phẩm ồn ào nhất, trải dài từ 2016 đến nay, mỗi phim lại là một lần Hàn Quốc bước thêm một bước táo bạo trên màn ảnh, để rồi dấy lên làn sóng bàn cãi không hồi kết.
Phim cổ trang hot nhất tháng 9 bị chê thảm họa, khán giả vội "quay xe"

Phim cổ trang hot nhất tháng 9 bị chê thảm họa, khán giả vội "quay xe"

07:39:10 15/09/2025
Được tung hô là bom tấn võ hiệp nhưng khi vừa lên sóng, bộ phim này đã khiến khán giả choáng váng vì loạt hạt sạn từ kịch bản, diễn xuất đến kỹ xảo.
Mới chiếu 1 tập mà phim Hàn này đã cuốn vượt mức cho phép: Nữ chính đẹp mê hồn, tua đi tua lại 100 lần không chán

Mới chiếu 1 tập mà phim Hàn này đã cuốn vượt mức cho phép: Nữ chính đẹp mê hồn, tua đi tua lại 100 lần không chán

23:59:33 14/09/2025
Mới đây, màn ảnh Hàn lại tiếp tục chứng kiến thêm một bộ phim siêu hay lên sóng, đó là A Hundred Memories (tựa Việt: Trăm Mảnh Ký Ức).
Đệ nhất phu nhân đẹp đến nỗi ngắm 100 lần vẫn sốc visual: Nhan sắc không bao giờ lỗi thời, đau đầu tìm từ ngữ để khen

Đệ nhất phu nhân đẹp đến nỗi ngắm 100 lần vẫn sốc visual: Nhan sắc không bao giờ lỗi thời, đau đầu tìm từ ngữ để khen

15:10:29 14/09/2025
Trong tháng 9 này, khán giả sẽ tiếp tục chào đón thêm một siêu phẩm đầy hứa hẹn là First Lady (tạm dịch: Đệ Nhất Phu Nhân).
Đây có phải bằng chứng tố cáo chồng Jun Ji Hyun ngoại tình?

Đây có phải bằng chứng tố cáo chồng Jun Ji Hyun ngoại tình?

07:47:21 14/09/2025
Trong số các bộ phim Hàn đang phát sóng, Tempest (tựa Việt: Giông Tố) đang là cái tên gây được tiếng vang lớn bậc nhất.

Có thể bạn quan tâm

2 bác sĩ sinh năm 2001, đến từ Đại học Y Dược TP.HCM: "Phát điên" với trai ngành Y là thật!

2 bác sĩ sinh năm 2001, đến từ Đại học Y Dược TP.HCM: "Phát điên" với trai ngành Y là thật!

Netizen

18:10:28 18/09/2025
Thời gian vừa qua trên mạng xã hội những thông tin về bác sĩ, bác sĩ nội trú nhận được nhiều sự quan tâm của công chúng, đặc biệt là sau buổi Matching Day ở Đại học Y Hà Nội vào khoảng 1 tuần trước.
Tương lai kinh tế Mỹ vẫn mù mịt sau lần cắt giảm lãi suất

Tương lai kinh tế Mỹ vẫn mù mịt sau lần cắt giảm lãi suất

Thế giới

18:05:58 18/09/2025
Tuy nhiên, Chủ tịch Fed Jerome Powell nói với các phóng viên tại một cuộc họp báo sau khi kết thúc cuộc họp chính sách tiền tệ của Fed rằng tương lai của nền kinh tế vẫn chưa rõ ràng. Ông nói: Không dễ xác định phải làm gì.
Hôm nay nấu gì: Cơm tối hấp dẫn người khó tính cũng phải khen ngon

Hôm nay nấu gì: Cơm tối hấp dẫn người khó tính cũng phải khen ngon

Ẩm thực

18:03:47 18/09/2025
Mâm cơm hôm nay mang đến cảm giác ấm cúng, quen thuộc. Những món ăn đều đậm đà hợp với những ngày thu bắt đầu mát mẻ.
Son Ye Jin đổ bộ thảm đỏ LHP Busan: Mặc sến, lộ nhiều nếp nhăn đến filter cũng không che nổi?

Son Ye Jin đổ bộ thảm đỏ LHP Busan: Mặc sến, lộ nhiều nếp nhăn đến filter cũng không che nổi?

Sao châu á

18:01:35 18/09/2025
Dù ảnh phóng viên Hàn có sử dụng filter, không chân thực gây sốc bằng hung thần Getty Images nhưng cũng không thể che giấu đi những dấu vết thời gian trên gương mặt minh tinh 43 tuổi.
Vụ xe tải lao vào chợ chuối: Ảnh sai sự thật làm bằng AI tràn lan trên mạng

Vụ xe tải lao vào chợ chuối: Ảnh sai sự thật làm bằng AI tràn lan trên mạng

Tin nổi bật

17:25:30 18/09/2025
Một số tài khoản, trang mạng xã hội đã đăng tải hình ảnh làm bằng AI, khiến nhiều người lầm tưởng là hiện trường vụ tai nạn nghiêm trọng xảy ra tại Quảng Trị.
Clip HIEUTHUHAI bị vây kín, kéo áo sờ soạng gây bức xúc

Clip HIEUTHUHAI bị vây kín, kéo áo sờ soạng gây bức xúc

Sao việt

17:23:36 18/09/2025
Khoảnh khắc một số fan quá khích kéo áo, thậm chí có hành động sờ soạng cơ thể HIEUTHUHAI khiến cư dân mạng bức xúc.
Em dâu mang bầu con trai, mẹ chồng khuyên một điều khiến tôi lập tức ly hôn

Em dâu mang bầu con trai, mẹ chồng khuyên một điều khiến tôi lập tức ly hôn

Góc tâm tình

17:22:09 18/09/2025
Mỗi cuối tuần, anh ta đá gà, đá vịt đưa hai con gái lớn sang ông bà ngoại thăm tôi, xong lại nhanh chóng đưa chúng về với lý do mai còn đi học. Ừ thì thôi đi, lý do nghe qua cũng có vẻ hợp lý.
Vụ thi thể thiếu nữ trong cốp xe "hoàng tử 2k5 showbiz": Lộ ảnh nam ca sĩ đưa tiền bịt miệng trước đại họa

Vụ thi thể thiếu nữ trong cốp xe "hoàng tử 2k5 showbiz": Lộ ảnh nam ca sĩ đưa tiền bịt miệng trước đại họa

Sao âu mỹ

17:18:34 18/09/2025
Cô gái 15 tuổi - nạn nhân qua đời trong tình trạng bị phân xác - được cho là có mối quan hệ với nam ca sĩ 2K5 nổi tiếng này.
Bên trong ngôi làng 'một quả thận'

Bên trong ngôi làng 'một quả thận'

Lạ vui

16:26:18 18/09/2025
Sau mỗi ca ghép tạng xuyên biên giới Bangladesh - Ấn Độ là một mạng lưới tinh vi, vận hành bằng giấy tờ giả, hối lộ và lòng tham.
Victoria cuối cùng cũng thừa nhận việc kinh doanh lỗ nặng khiến David Beckham phải "gánh nợ" còng lưng

Victoria cuối cùng cũng thừa nhận việc kinh doanh lỗ nặng khiến David Beckham phải "gánh nợ" còng lưng

Sao thể thao

15:15:49 18/09/2025
Victoria Beckham tung trailer phim tài liệu riêng trên Netflix: Tự nhận cô nàng cau có, hé lộ cảnh nợ hàng triệu bảng và drama Rolls-Royce gây bão.
Dàn diễn viên nhí gây sốt, lần đầu xuất hiện trong "Cách em 1 milimet"

Dàn diễn viên nhí gây sốt, lần đầu xuất hiện trong "Cách em 1 milimet"

Phim việt

15:14:15 18/09/2025
Lần đầu góp mặt trên màn ảnh nhỏ, dàn diễn viên nhí của Cách em 1 milimet đã gây ấn tượng bởi diễn xuất hồn nhiên, trong trẻo, gợi nhớ ký ức tuổi thơ cho khán giả