“Vua bãi vàng” một thời và chuyện “không ai dám làm”

Theo dõi VGT trên

Ngô Văn Quyên môt thời ngang dọc khắp các bãi vàng ơ Thái Nguyên – Cao Bằng – Bắc Kạn, thâm chi ba lần vào tù. Sau quãng thời gian nghiêng trời ấy, “vua bãi vàng” trở về mưu sinh trên bãi rác và làm một việc không phải ai cũng dám làm.

Dựng lán, mang con trắng đêm bới rác

Câu chuyện giữa chúng tôi với anh Ngô Văn Quyền diễn ra ở ngay bên nghĩa trang 14 hài nhi xấu số, trong buổi chiều vùng núi ảm đạm, giữa bãi tập kết rác thải rộng mênh mông heo hút, hoang liêu.

Vua bãi vàng một thời và chuyện không ai dám làm - Hình 1

Nơi an nghỉ của các sinh linh nhỏ bé được anh Quyền chăm chút thường xuyên.

Anh Quyê.n sin.h năm 1970 trong một gia đình đông anh em, nhà nghèo. Cuộc sống khó khăn và thiếu tình yêu đã không neo giữ được hạnh phúc, bố mẹ anh chia tay đôi ngả. Không được học hành, bạn bè cùng lứa anh vào thời điểm đó ai cũng giống nhau ở giấc mộng làm giàu.

Quyền lập một bưởng vàng do mình đứng đầu, chỗ nào nghe nói có vàng là tìm đến. Những năm 90 trở về trước, Thái Nguyên, Bắc Kạn, Cao Bằng nóng nhất tình trạng khai thác vàng. Người giàu lên từ vàng cũng có. Những chuyện đồn thổi người nọ người kia trúng bưởng, trúng vỉa cả trăm cây vàng, cả bao tải vàng càng thôi thúc giấc mộng làm giàu cua anh.

Thế là rong ruổi. Hai bàn tay trắng, công cụ chính là cuốc xẻng, khay đãi thủ công, bưởng của Quyền có mặt ở những nơi rừng thiêng nước độc heo hút đến cả những “địa danh” mà dân làm vàng không thể không quên về độ khốc liệt: Thần Sa, Phượng Hoàng, Ma Nu… Những trận tranh cướp giữ vỉa, cướp máng vàng không ngày nào không có. Đổ má.u, hút chích, đưa cả xe gái điếm đến “phục vụ” phu vàng, hoàn toàn là những chuyện có thật.

“Cũng có lúc trúng được vài chục cây. Nhưng làm vàng vàng mắt, có tiề.n thì ăn chơi, cờ bạc hút chích, của thiên rồi trả địa. Tôi vướng vòng tù tội cũng trong giai đoạn này, tổng ba lần đi trại, mất hơn chục năm” – anh noi.

Vua bãi vàng một thời và chuyện không ai dám làm - Hình 2

Vua bãi rác, vua bãi vàng hoàn lương Ngô Văn Quyền.

Năm 2000 anh ra tù. Người phụ nữ cùng quê, bây giờ là mẹ của ba đứa con anh, chị May, đã chấp nhận anh mà không màng đến quá khứ.

Video đang HOT

Hai bàn tay trắng, vợ chồng anh dắt nhau đến thôn Đá Mài, ban đầu được thuê làm bảo vệ trông coi rừng. Rồi, người ta không thuê nữa, đúng lúc ấy thì bãi rác được quy hoạch tập kết ở đây. Vợ chồng anh rẽ ngang sang nghề nhặt rác.

“Cơ cực lắm. Người ta chẳng ai muốn vào chỗ bẩn thỉu thì mình phải lao vào. Nhưng, chẳng còn con đường mưu sinh nào khác” – anh Quyền nhớ lại.

Đận ấy, có những khi vợ chồng anh dựng túp lều ở trong khu vực bãi rác, cho con nằm trong nôi buộc vào chân cột điện để bố mẹ đi làm.

“Phải đổ mồ hôi, nước mắt, nhưng không phải đổ má.u, tệ nạn như làm vàng tặc, có vợ con, có mái ấm gia đình hạnh phúc” – “vua bãi vàng” một thời rưng rưng.

Cứ nhìn thấy cái bọc đen là y rằng “nó”!

16 năm lăn lộn ở bãi rác, khi tất cả các hộ dân thuộc xóm Đá Mài được nhận đền bù di dời do thành phố Thái Nguyên quy hoạch bãi rác ở đây, vợ chồng anh mới bắt đầu có mảnh đất cắm dùi: đó là mỏm đồi đối diện với đường vào bãi rác.

Vua bãi vàng một thời và chuyện không ai dám làm - Hình 3

Đàn bò – tài sản quý giá của anh Quyền và các “đồng nghiệp” nhặt rác.

Đội nhặt rác thời kỳ “thịnh vượng” lên tới 5-60 người, gồm cả trẻ già trai gái, nhưng Quyền khởi xướng không ai được tranh cướp, gây lộn, dính vào tệ nạn xã hội… Cuộc đời đã tận khổ, phải bao bọc nhau mà sống. Mọi người nghe theo lời anh. Kể cả cái việc “ai gặp cũng bỏ chạy”, đấy là lúc đi bới rác tìm thấy cái bọc có xác trẻ con chế.t, bị vứt bỏ.

“Qua mấy lần thì tôi có kinh nghiệm: cứ nhìn thấy cái bọc túi ni-lông đen, mấy cái lồng vào nhau, được chằng buộc, sờ vào thấy mềm nhũn thì đích xác là trẻ con.

Mấy anh lái xe chở rác cũng có nghiệm ra bữa nào mà trong xe bồn có “các cậu”, y rằng xe cứ ì ạch, dù cung đường, trọng tải xe chẳng có gì khác…”.

Hỏi, có bao giờ bị ám ảnh, anh Quyền cười hiền lành: “Những lần đầu cũng “khiếp”, nhưng dần dà thành quen. Thời điểm thi công xây dựng “nghĩa trang” cho các cháu, tôi ngủ lại cả đêm ở đây để còn trông coi đồ đạc, máy móc của thợ… mà chẳng có cảm giác ghê sợ gì.

Vua bãi vàng một thời và chuyện không ai dám làm - Hình 4

Một góc bãi tập kết rác của TP Thái Nguyên.

“Việc mình làm từ cái tâm, chẳng trời đất nào trừng phạt cả” – anh Quyền bộc bạch trong lúc cơn gió lạnh xẩm tối lùa lao xao mấy bụi cây tòa xòa bên cạnh nghĩa trang 14 hài nhi nhỏ bé.

“Một tháng, hai vợ chồng tôi nhặt nhạnh, chắt bóp cũng được khoảng 6 triệu đồng. Cháu lớn đang là sinh viên năm cuối, hai cháu sau học cấp 2. Cũng mừng, các cháu đều chăm ngoan, học giỏi.

“Dấp này hàng phế liệu giảm giá nên cũng buồn. Giá vỏ chai nhựa, năm ngoái là 1.500 đồng/kg, năm nay chỉ còn hơn 800 đồng. Tôi định bụng gùi gắng nhặt nhạnh thêm để cuối năm có tiề.n xây nốt bờ tường rào, mấy cái bậc lên xuống, trồng thêm mấy cái cây cho các cháu đỡ lạnh” – “vua bãi vàng” giải nghệ Ngô Văn Quyền ấp ủ.

Kiên Trung

Theo_VietNamNet

Trung Quốc muốn giúp xây đường sắt: Quyền của Việt Nam

"Không phải cứ Trung Quốc hỗ trợ dự án nào là chúng ta làm dự án đó. Nếu thấy cần thiết thực sự cho đất nước thì hãy làm".

TS Nguyễn Xuân Thủy - Nguyên Giám đốc Nhà xuất bản giao thông đã chia sẻ quan điểm về việc Trung Quốc liên tiếp bày tỏ mong muốn hỗ trợ Việt Nam xây dựng hàng loạt các tuyến đường sắt.

Phải tính toán kỹ càng

PV: - Mới đây, Trung Quốc đã tuyên bố sẽ xem xét tài trợ vốn nếu ngành giao thông Việt Nam có chủ trương xây dựng tuyến đường sắt tốc độ cao Lạng Sơn - Hà Nội. Trước đó, VN cũng đã đồng ý tiếp nhận 10 triệu nhân dân tệ do Trung Quốc tài trợ để nghiên cứu dự án đường sắt cao tốc Hà Nội - Lào Cai. Một dự án khác, Trung Quốc cũng đã từng đưa ra đề xuất muốn được xây dựng đó là tuyến đường sắt Sài Gòn - Lộc Ninh.

Ông nhìn nhận và đán.h giá ra sao về việc Trung Quốc muốn hỗ trợ Việt Nam xây dựng hàng loạt các tuyến đường sắt? Đây có phải là một cơ hội tốt cho Việt Nam hay không khi ngành đường sắt đang được đán.h giá có tốc độ phát triển chậm và lạc hậu?

TS Nguyễn Xuân Thủy: - Sự phát triển của đường sắt Việt Nam là một bài toán còn rất dài và nan giải, đó là một vấn đề phức tạp mà không thể giải quyết được.

Theo bình đồ vận tải hiện nay của nước ta, đường sắt vô cùng yếu kém, chỉ đảm đương 2 đến 5% lượng hành khách và hàng hóa trong cả nước, chủ yếu do đường bộ và đường biển quyết định.

Cho nên nếu như chúng ta đầu tư phát triển ngay các tuyến cao tốc đường sắt như là Sài Gòn - Lộc Ninh, Hà Nội - Lào Cai, Hà Nội - Lạng Sơn thì đó là một vấn đề phải có một lộ trình dài, chứ không thể tiến hành làm ngay được.

Bên cạnh đó, chúng ta phải thấy rằng, Trung Quốc hiện nay đang muốn bao quát, chiếm hết các hợp đồng xây dựng đường sắt ở nhiều quốc gia trong đó có Lào, Thái Lan, Brazil và các nước châu Phi...Việt Nam là nước láng giềng cho nên Trung Quốc muốn chiếm các hợp đồng xây dựng nhiều tuyến phát triển, đó là điều đương nhiên.

Thế nhưng, theo tôi việc xây dựng phải được tính toán kỹ, kỹ nhất là giao lưu hàng hóa và hành khách giữa Việt Nam và Trung Quốc, nếu chưa hiệu quả thì phải xem xét lại, đến năm nào sẽ làm, chứ không thể được hỗ trợ nghiên cứu đề án là phải làm ngay.

Ở đây, Trung Quốc có quyền đề xuất, còn đồng ý hay không phải có cơ sở khoa học, cơ sở thiết kế. Trước đó, dự án xây dựng thành phố bên bờ sông Hồng của Hàn Quốc, với dự kiến tổng mức đầu tư hàng triệu USD nhưng cuối cùng không làm được bởi hiệu quả thấp.

Mặt khác, các tuyến đường sắt Hà Nội - Lạng Sơn hay Hà Nội - Lào Cai, thì chủ yếu là giao lưu hàng hóa, hành khách với Trung Quốc, trong khi, đường bộ đã chiếm ưu thế với hàng loạt các tuyến đường cao tốc, nếu xây dựng thêm các tuyến đường sắt tốc độ cao thì có thừa hay không?

Trung Quốc muốn giúp xây đường sắt: Quyền của Việt Nam - Hình 1

Trung Quốc muốn hỗ trợ Việt Nam xây dựng hàng loạt tuyến đường sắt

Trong khi, còn rất nhiều các dự án khác cần phải làm nhưng chưa có vốn đầu tư, nhất là các dự án giao thông đô thị ở Hà Nội, TPHCM để giải quyết ùn tắc giao thông. Nói ngay đến, một tuyến tàu điện ngầm cũng đã ngốn cả tỷ USD, Hà Nội phải có 10 tuyến tàu điện ngầm như thế, TPHCM phải có 15 tuyến tàu điện ngầm như vậy, trong khi khả năng đầu tư mới có 15-20%.

Để thấy, việc xây dựng hàng loạt các tuyến đường sắt tốc độ cao là viển vông, không thực tế, không hiệu quả, không khả thi.

Tôi nghĩ, chúng ta nên lui lại đến năm 2025 - 2030 thì hãy nghiên cứu các đề xuất này. Cho nên, đây cũng không phải cơ hội tốt để Việt Nam phát triển đường sắt, nó chỉ là bản dạo đầu, một bài toán rất dài mà chúng ta phải đưa lên bàn cân.

Theo_Báo Đất Việt

Bạn thấy bài viết này có hữu ích không?
Có;
Không

Tin liên quan

Tiêu điểm

Cô giáo xin ủng hộ tiề.n mua máy tính: "Tôi không dỗi phụ huynh"
15:14:14 30/09/2024
Bão Krathon mạnh cấp 15, sẽ đi vào Biển Đông?
13:33:26 30/09/2024
Bão Krathon có khả năng đi vào Biển Đông trong 24 giờ tới
18:14:21 30/09/2024
Tài xế xe khách ở Hà Giang kể phút bất lực khi nhìn quả đồi 'đán.h úp'
10:21:38 30/09/2024
Sạt lở ở Hà Giang: Tạm dừng tìm kiếm các nạ.n nhâ.n mất tích
07:04:15 30/09/2024
Bão Krathon vào Biển Đông thành bão số 5, giật trên cấp 17
08:18:31 01/10/2024
Người thoát chế.t sạt lở Hà Giang: "Vừa nghe hô hoán, đất đã ào ào đổ xuống"
06:48:03 30/09/2024
Chị gái nạ.n nhâ.n vụ sạt lở: 'Em tôi mất tích khi đang giúp dân sơ tán đồ'
10:04:09 30/09/2024

Tin đang nóng

Lý Nhã Kỳ tỏ thái độ với Negav, khác xa Trường Giang, CĐM phát hiện điều sốc
16:59:57 01/10/2024
Bà Trương Mỹ Lan nói về 2 chiếc Hermes 'bạch tạng': Có tiề.n cũng không mua được, cái tên Trương Mỹ Lan - Chu Lập Cơ nếu không đủ uy tín trên thế giới thì không mua nổi
16:47:16 01/10/2024
Em họ của chồng xin ở nhờ, nửa đêm tôi chế.t sững trước cảnh 'nóng mắt' của hai người
19:09:42 01/10/2024
Danh sách sao Vbiz xuất hiện trong nhóm content bẩn của Negav bị lộ, người trong cuộc lần lượt lên tiếng!
20:47:54 01/10/2024
Vợ Quách Phú Thành sống trong nhung lụa nhưng vẫn bị chồng từ chối một điều
19:59:14 01/10/2024
Ngọc Hiệp "Cô gái xấu xí" tuổ.i 59: Thích đi phượt, viên mãn bên chồng
19:44:10 01/10/2024
Xoài Non bị chỉ trích thiếu trách nhiệm, lên tiếng kể khổ nhưng netizen không chấp nhận
18:08:44 01/10/2024
Phan Đạt - chồng diễn viên Phương Lan là ai mà náo loạn Vbiz?
21:32:28 01/10/2024

Tin mới nhất

Phối hợp điều tra nguyên nhân hổ chế.t tại Khu du lịch Vườn Xoài

21:22:34 01/10/2024
Tại tỉnh Long An xác định có 3 nhân viên vườn thú Mỹ Quỳnh tiếp xúc trực tiếp hổ. Tại tỉnh Đồng Nai, thông tin nhanh sơ bộ có khoảng 30 người tiếp xúc với hổ.

Chưa rõ nguồn gốc chai nước phát miễn phí khiến nhiều học sinh Hà Nội phải nhập viện

21:08:40 01/10/2024
Cụ thể, theo Ban giám hiệu Trường THCS Bình Minh, khoảng 13h45 ngày 30/9, nhà trường phát hiện một số học sinh được cho miễn phí một số sản phẩm nước uống đóng chai ngoài cổng trường.

Vụ nhiều học sinh nhập viện nghi ngộ độc ở Hà Nội: Sức khỏe các em ra sao?

14:11:26 01/10/2024
Trong đó, có 9 trường hợp nhẹ đã được chuyển xuống Khoa Truyền nhiễm, 3 trường hợp nặng hơn được điều trị tại Khoa Hồi sức tích cực.

Quy định mới đáng chú ý có hiệu lực từ tháng 10

10:41:32 01/10/2024
Từ tháng 10, nhiều quy định mới liên quan đến cấp phiếu lý lịch tư pháp trên VNeID, quy chuẩn đèn chiếu sáng của phương tiện giao thông, hành nghề công tác xã hội, đán.h số nhà chính thức có hiệu lực.

"Ăn sáng Hà Nội, ăn trưa Sài Gòn" nhờ đường sắt tốc độ cao

10:01:40 01/10/2024
Viễn cảnh đi tàu tốc hành Bắc - Nam để ăn sáng Hà Nội, ăn trưa Sài Gòn sẽ được hiện thực hóa thế nào? Kết quả nghiên cứu của Tư vấn lập dự án cho thấy điều này là khả thi.

Công bố hết dịch bệnh viêm da nổi cục trên trâu, bò tại xã Hà Hiệu

09:54:30 01/10/2024
Sau nhiều tháng chữa trị và thực hiện các biện pháp phòng, chống dịch bệnh, đến nay 05 thôn vùng xảy ra dịch bệnh đã qua 30 ngày không phát sinh ổ dịch mới, đàn bò 12 con mắc bệnh của các hộ đã khỏe trở lại.

Lũ ống đổ về trong đêm, sơ tán khẩn cấp học sinh và giáo viên

09:44:36 01/10/2024
Đêm 30/9, mưa lớn kéo dài nhiều giờ, lũ ống bất ngờ từ trên núi đổ xuống khiến Trường phổ thông dân tộc bán trú tiểu học Lượng Minh ở huyện biên giới Kỳ Sơn (Nghệ An) ngập gần hết các phòng học

Nguy cơ sạt lở ở miền núi Quảng Trị đ.e dọ.a cuộc sống người dân

18:22:54 30/09/2024
Các địa phương tăng cường theo dõi diễn biến mưa lũ, cung cấp thường xuyên thông tin cảnh báo, dự báo và chỉ đạo, hướng dẫn người dân chủ động phòng ngừa, ứng phó hiệu quả với nguy cơ trượt, lở đất, đá.

Tìm kiếm người đàn ông mất tích khi chèo thuyền qua sông Lấp

18:17:38 30/09/2024
Trong lúc hai vợ chồng đang chèo thuyền đến giữa sông, ông N có biểu hiện co giật nên bất ngờ bị ngã xuống sông và bị nước cuốn trôi mất tích.

Vụ sạt lở nghiêm trọng tại Hà Giang: Gấp rút cứu người và thông tuyến giao thông

18:10:03 30/09/2024
Ông Phùng Viết Vinh, Chủ tịch UBND huyện Bắc Quang cho biết: Huyện đã hỗ trợ tiề.n cho các gia đình có người thiệ.t mạn.g, mất tích và bị thương do sạt lở đất.

Giải cứu an toàn hai du khách đi lạc trên đỉnh Langbiang

17:30:42 30/09/2024
Trong quá trình tham gia tìm kiếm người bị nạn, anh Krasan Sroan thuộc Đội an ninh của Khu du lịch Langbiang bị trượt ngã chấn thương, được lực lượng cứu nạn, cứu hộ đưa đến nơi an toàn.

Rãnh áp thấp nối với bão Krathon gây mưa giông trên Biển Đông, sóng cao tới 6m

10:50:57 30/09/2024
Theo Trung tâm Dự báo khí tượng thủy văn quốc gia, hiện nay (30/9) có rãnh áp thấp có trục ở khoảng 19-22 độ vĩ Bắc nối với cơn bão Krathon lúc 7h có vị trí ở vào khoảng 20,2 độ Vĩ Bắc, 122,1 độ Kinh Đông.

Có thể bạn quan tâm

Diễn viên Lê Giang tuổ.i 52 hóa 'phú bà phông bạt', đắt show phim ảnh bậc nhất

Hậu trường phim

22:50:03 01/10/2024
Lê Giang vui vì tuổ.i 52 vẫn nhận nhiều lời mời đóng phim. Hiện chị là nữ diễn viên trung niên đắt show bậc nhất với vai diễn trong các dự án doanh thu trăm tỷ.

Loạt nhãn hàng có động thái mạnh tay với Negav sau liên hoàn phốt từ phát ngôn thô tục đến group 18+

Sao việt

22:47:33 01/10/2024
Nhãn hàng bắt đầu ẩn hình ảnh quảng cáo của Negav. Những sự kiện kết hợp với nhãn hàng cũng tháo hình ảnh Negav trên poster quảng cáo

Màn ảnh Việt có 1 phim ngôn tình cực đáng hóng: Nữ chính trong trẻo tựa tình đầu, bối cảnh đẹp như tranh vẽ

Phim việt

22:17:40 01/10/2024
Bộ phim nhận nhiều phản hồi tích cực từ khán giả nhờ màu sắc trong trẻo, tươi mới đậm chất thanh xuân vườn trường mà dàn diễn viên trẻ đem đến.

Thiếu gia nổi tiếng gâ.y số.c khi thú nhận 22 tuổ.i có 10 mối tình

Netizen

22:15:52 01/10/2024
Đảo Thiên Đường đang là show hẹn hò hot nhất hiện tại khi ghép cặp các người chơi trai xinh gái đẹp. Khi chương trình càng về cuối, các cặp đôi dần lộ diện thì có một cái tên vẫn bị coi là mỹ nam lu mờ

Triển khai thành công kỹ thuật chụp động mạch vành qua da

Sức khỏe

22:02:04 01/10/2024
Chụp động mạch vành qua da là thủ thuật cơ bản và sử dụng rộng rãi trong các quy trình can thiệp về tim mạch với mục đích đán.h giá toàn bộ hệ động mạch vành.

Ngôi sao số 1 Việt Nam - người duy nhất không sợ bị vạ miệng hồi "trẻ trâu", nhân cách là thứ không thể phủ nhận!

Nhạc việt

22:01:46 01/10/2024
Ngôi sao này đã luôn được ca ngợi hết mình vì nhân cách vàng và EQ cao xuyên suốt hơn 1 thập kỷ trong showbiz.

Diễn biến mới về cuộc đấu tố giữa NewJeans và tập đoàn giải trí số 1 Hàn Quốc

Nhạc quốc tế

21:58:17 01/10/2024
Ngày 30/9, Uỷ ban Lao động và Môi trường đã thông qua yêu cầu triệu tập Hanni (người tham chiếu) và CEO đương nhiệm của ADOR là Kim Joo Young (nhâ.n chứn.g) vào hôm 25/10 tới.

Thương vợ đau bụng nên mình tôi về giỗ mẹ, nào ngờ tiếng nhạc chát chúa từ điện thoại của con gái khiến cả nhà 'ngã ngửa'

Góc tâm tình

21:56:14 01/10/2024
Lúc này, cả nhà với ngã ngửa . Hóa ra vợ tôi chẳng đau bụng gì hết. Cô ấy chỉ viện cớ như vậy để không phải về quê ăn giỗ mẹ chồng.

Điểm 10 cho cameraman của Anh Trai Chông Gai: Góc máy quá ảo như đang xem MV bom tấn Hàn Quốc, MXH "phát cuồng"!

Tv show

21:47:05 01/10/2024
Công diễn 5 Anh Trai Vượt Ngàn Chông Gai đang làm cộng đồng fan Kpop điên đảo , được ví như EXO, DBSK Việt Nam.

Uyên Endy 'bạn gái' Ngô Kiến Huy, khoe dáng nuột, cơ ngơi 'chanh sả'?

Trẻ

21:32:09 01/10/2024
Uyên Endy tên thật là Nguyễn Thu Uyên, sinh năm 1997. Cô là một hot girl có gần 20 nghìn người theo dõi trên mạng xã hội. Cô không hoạt động nghệ thuật, mà hiện tại, cô nàng đang có công việc kinh doanh riêng.

Trương Mỹ Lan đổi ý xoành xoạch, xin rồi bán, cái kết cho túi Hermes gây bất ngờ

Xã hội

21:18:00 01/10/2024
Tại phiên xét xử mới nhất của vụ án Vạn Thịnh Phát, Trương Mỹ Lan tiếp tục nói về 2 chiếc Hermès bạch tạng. Bà cho rằng, có tiề.n cũng không mua được dòng túi rất hiếm này.