Vải đầu mùa còn chua nhưng đậm đà tình bố

Xuân Huỳnh15:32 20/05/2019

Mồ hôi ướt đầm đìa vạt áo, chảy dài lên cả khuôn mặt khắc khổ, bố vội vã bắt chuyến xe giữa trưa chỉ để mang lên cho con mấy chùm vải quê mình rồi lại về luôn.

Vải đầu mùa, còn chua chưa được ngọt nhưng trong ánh mắt con lấp láp niềm vui xen trong nụ cười của bố.

….

“Bố ơi, vải chín chưa bố? Con thèm vải quê mình quá”. Cũng mùa vải này năm trước, tôi đã gọi điện ỉ ôi bố như thế khi thấy ngoài phố bắt đầu những sạp hàng bán vải. Vải đầu mùa họ bán, quả to, mọng và dài chứ không nho nhỏ, tròn tròn như cây vải thiều được trồng từ thời cụ tôi. Năm nào cũng thế, cứ bắt đầu có tiếng ve là chị em chúng tôi biết cây vải nhà mình đã đến độ ngon, ngọt nhất để ăn.

Cây vải của cụ trồng chính xác từ năm nào thì bố tôi không nhớ. Chỉ biết tuổi thơ của bố rồi đến chị em chúng tôi đều quẩn quanh dưới gốc vải. Cây vải to, cao, xù xì và nhiều nhánh nên mỗi khi đến mùa quả, có khi phải mất đến vài ngày bố tôi mới hái xong. Vải trên cây thì nhiều nhưng năm nào cũng thế, lũ trẻ chúng tôi, đứa nào đứa nấy đều hau háu đứng dưới ngẩng mặt lên trên để chờ có quả nào rụng là vồ lấy ăn ngay. Thấy chúng tôi thế, nhiều lần bố “làm bộ” đánh rơi hẳn một chùm to để chúng tôi lại lao vào nhau, cướp lấy cướp để quả rồi thích thú cùng ăn. Cái vị ngọt đậm đà, thanh mát khi cắn miếng cùi dày trắng tinh với trong cùng là chiếc hạt đen bé tí ti như hạt đỗ, hạt lạc… Bố con tôi vẫn bảo chẳng ở đâu vải ngon như cây nhà mình.

Video đang HOT

Mùa vải năm trước, nghe con gái nói thèm ăn, bố bẻ trước mang lên cho tôi mấy chùm rồi lại vội vã về. Ngày đó, cũng cái nắng hầm hập gần 40 độ C, mồ hôi bố ướt đầm đìa hết cả lưng áo, trên mái đầu đã bắt đầu lấm chấm có sợi bạc và trên cả gương mặt rám nắng, khắc khổ. Bố bảo vải chưa chín nhưng vì con gái thèm quá nên hái lên mấy chùm để ăn cho đỡ thèm, vì mua bên ngoài bố không yên tâm.

Vải đầu mùa, vỏ mới bắt đầu những đốm đỏ xen trong nhiều quả xanh nên còn chua, chưa được ngọt đậm. Tôi đã ngồi ăn ngon lành bên bố với những giọt mồ hôi vẫn không ngừng rơi xuống. Chùm vải ấy còn chua, nhưng với tôi nó là thứ quà ngon nhất mà bố mang lên cho…

Mùa vải năm nay cũng bắt đầu những trái chín đầu tiên, nhưng chị em chúng tôi không còn bố. Bố ra đi khi những bông hoa vải mới bắt đầu trổ nụ trong tiếng khóc đau thấu tận tim gan của chúng tôi. Không còn người gọi điện thông báo cho các con “vải nhà mình đã chín” hay vượt cả cái nắng như thiêu như đốt mang vải lên cho tôi nữa. Lòng nghẹn lại, chị em chúng tôi cùng nhau trở về quê, lại quẩn quanh bên gốc vải nhưng nụ cười xưa đã tắt. Nhẹ nhàng hái chùm vải thắp hương bố, tôi nhặt lấy 1 quả rụng bóc ra ăn… Vẫn vị chua chua của vải đầu mùa nghẹn lại trong cổ, nhưng đậm đà tình yêu của bố năm xưa.

Phạm Oanh

Theo dantri.com.vn

Giá vải tăng cao kỷ lục, vốn hàng tỷ đồng mới đủ đóng xe xuất sang Trung Quốc

Nếu như trong năm 2018, giá vải thiều tại vườn chờ thu hoạch trung bình ở mức 12.000 đồng/kg thì năm nay, giá lên tới 40.000 đồng/kg.

Ảnh minh họa.

Cổng thông tin điện tử tỉnh Bắc Giang cho biết, năm 2019, tổng diện tích trồng vải toàn huyện Lục Ngạn đạt 15.290 ha, sản lượng ước đạt khoảng 80.000 tấn, trong đó vải chín sớm khoảng 1.850 ha, chiếm 12,1%; vải thiều chính vụ khoảng 13.440 ha, chiếm 87,9%.

Như vậy, so với vụ vải thiều năm trước, năm nay sản lượng vải thiều đã giảm gần 50% kéo mức giá tăng cao. Hiện nay, giá bán vải thiều tại vườn chờ thu hoạch là 40.000 đồng/kg trong khi năm 2018 giá vải trung bình ở mức 12.000 đồng/kg.

Theo khảo sát của phóng viên, tại nhiều chợ dân sinh trên địa bàn Hà Nội, vải đầu mùa đã bắt đầu được bày bán. Tại chợ đầu mối hoa quả Long Biên loại rẻ nhất nhập vào là 40.000 - 45.000 đồng/kg nhưng bị sâu đầu nhiều. Loại ngon hơn, ít sâu đầu hơn giá từ 60.000 - 80.000 đồng/kg. Riêng giá bán lẻ tại các chợ và cửa hàng thực phẩm sạch dao động 75.000-100.000 đồng/kg, thậm chí có một số nơi lên tới 110.000 đồng/kg.

Lí giải về vấn đề này, chị Hương, tiểu thương tại chợ Thành Công chia sẻ, "cung không đủ cầu khiến giá vải tăng cao. Nếu so với cùng kỳ năm ngoái vải đầu mua tôi bán với giá 60.000 đồng thì nay tăng lên 80.000 đồng/kg mà vẫn không có đủ hàng để bán cho khách".

Anh Hùng, thương lái buôn vải thiều sang Trung Quốc cho hay, vải năm nay cao gấp 3 lần năm ngoái do mất mùa. "Nếu như năm ngoái chỉ khoảng 200-300 triệu là có thể đóng được một xe chở vải xuất hàng sang Trung Quốc thì năm nay phải lên tới 1 tỷ đồng".

Trước đó, trong năm 2018, sản lượng vải thiều trong huyện Lục Ngạn đạt tới 150.000 tấn. Giá thu mua trung bình là 12.000-15.000 đồng/kg. Sản lượng tiêu thụ tại thị trường nội địa đạt 118.700 tấn, chiếm 55% tổng sản lượng, bao gồm các tỉnh lân cận phía Bắc, các thành phố lớn như: Hà Nội, Hải Phòng, Huế, Đà Nẵng, thành phố Hồ Chí Minh và các tỉnh phía Nam.

Đối với thị trường xuất khẩu, vải thiều Bắc Giang đã được xuất khẩu sang trên 30 nước với tổng sản lượng 97.100 tấn, đạt hơn 170 triệu USD; trong đó, thị trường Trung Quốc vẫn là thị trường chủ lực, chiếm 88,7% sản lượng xuất khẩu; cung các nước EU, Trung Đông, Nga, Singapore, Thái Lan, Malaysia, Australia, Mỹ, Canada, Nhật Bản, Hàn Quốc....

Quỳnh Anh

Theo cafef.vn

Bí ẩn cây vải tổ 200 năm được xác lập kỷ lục lâu đời nhất Việt Nam Không chỉ được xem là vật báu, minh chứng cho nguồn gốc lâu đời của giống vải Thanh Hà ngon trứ danh, cây vải tổ này còn được xác lập Kỷ lục là 'Cây vải thiều lâu năm nhất Việt Nam'. Cây vải tổ ở xã Thanh Sơn, huyện Thanh Hà (Hải Dương) có tuổi đời hơn 200 năm. Năm 2016, cây được...

Bạn thấy bài viết này có hữu ích không?

Có;

Không

Tin liên quan

Xem thêm Share

Xem nhiều

Tranh cãi clip 2 nhân viên môi trường vào tận nhà "xin" tiền lì xì đầu năm: Thái độ gia chủ gây xôn xao01:01

Bé trai khóc thét khi rơi thẳng từ mái nhà xuống đất: Đoạn camera khiến gia chủ run rẩy00:47

Người mẹ run rẩy, gào thét khi thấy con sốt cao, co giật vì cúm A: Lời cảnh báo sức khỏe trước tình hình dịch cúm00:59

Clip em bé thất thần khi nộp tiền lì xì cho mẹ khiến dân mạng cười lăn00:14

Bất lực nhìn bóng mẹ rời xa, tiếng khóc xé lòng trong đêm cùng câu nói của bé gái khiến ai cũng nhói lòng00:17

Cậu bé vùng vằng, chê ít thế và đập bao lì xì xuống ghế khi được mừng tuổi00:20

Đoạn video vỏn vẹn 20 giây từ camera của một gia đình lúc 4 giờ sáng khiến ai cũng phải bật khóc: Nhân vật chính lại là người không hề xuất hiện00:21

1 nhân vật nổi tiếng đang livestream thì người yêu nhờ lấy khăn tắm, sợ lộ bí mật nên ra tín hiệu ngay: 12s ngượng ngùng thấy rõ00:23

Thấy con dâu đi làm xa vừa về đến cổng, mẹ chồng có phản ứng khiến ai cũng "đứng hình"00:21

Shock nhất Douyin: Một cú nổ lớn vang lên, "trẻ con có biết gì đâu" khiến bố mẹ đối mặt với khoản bồi thường hơn 3,5 tỷ đồng!00:19

Clip: Khoảnh khắc "đứng tim" khi xe khách bất ngờ lấn làn suýt lao thẳng vào xe con ở Nam Định, chỉ còn 1 giây là gây thảm hoạ02:02

Tiêu điểm

Tin đang nóng

Tin mới nhất

Nợ chồng chất nhưng vợ cứ lướt tiktok là đặt hàng online

17:59:48 07/02/2025

Hầu như ngày nào vợ tôi cũng có 1-2 đơn hàng gửi về nhà, hầu hết là quần áo, váy vóc, mỹ phẩm, có những cái tôi chưa thấy vợ dùng bao giờ.

Chị tôi mua kim cương tặng chồng ngày vía Thần tài, đang đi với mẹ chồng thì phát hiện anh sắp lấy người khác

17:42:47 07/02/2025

Cả chị tôi lẫn mẹ chồng đều sốc đến mức đi không vững, vừa mua món quà đắt tiền xong thì lại phát hiện chuyện tày đình.

Tôi "trúng đậm" nhờ chăm chỉ mua vàng vào ngày vía Thần Tài

17:37:04 07/02/2025

Nhiều người bảo tôi dại, nuôi béo tiệm vàng khi luôn mua vàng vào ngày vía Thần Tài, nhưng sự thật là nhờ vậy mà sau nhiều năm, giờ tôi có cả kho báu, lãi nhiều.

Nợ nần đến hơn 600 triệu nhưng vợ vẫn bắt tôi đi vay 100 triệu để mua vàng ngày vía Thần tài

17:33:18 07/02/2025

Thường thì trên mạng người ta chỉ hay đọc được mấy câu chuyện của các bà vợ hay chị em phụ nữ nói về cuộc sống hôn nhân chẳng ra làm sao của mình chứ không mấy khi thấy đàn ông chúng tôi đăng bài hay kể lể gì.

Chị dâu kéo cả họ lên "ăn vạ" nhà chồng rồi để lại chiếc phong bì đáp lễ, vừa mở ra xem mẹ tôi phải đi cấp cứu

17:26:21 07/02/2025

Tôi không ngờ chị dâu lại có những người họ hàng vô duyên đến cạn lời như thế. Nói không phải chê bai gì đâu nhưng anh trai tôi đúng là không có mắt nhìn người.

9 năm tìm chồng cho con gái, lòng tôi quặn đau khi nghe được cuộc nói chuyện điện thoại của các con vào lúc nửa đêm

17:22:57 07/02/2025

Tôi đã cố gắng tìm cho con gái một chàng rể tốt mọi mặt, vậy mà con đâu có được hạnh phúc như mong đợi. Vợ chồng tôi có mỗi một cô con gái nên chỉ đồng ý gả cho anh chàng nào chịu ở rể.

Chị chồng đến nhà chơi Tết, hành động của chị ta và thái độ của chồng khiến tôi sốc không nói nên lời

17:16:26 07/02/2025

Tôi không ngờ rằng ngày Tết của mình lại đón nhận cú sốc lớn khi chị chồng ghé qua. Tôi vốn có mối quan hệ tốt đẹp với chị chồng, chị ấy luôn động viên, hỗ trợ cho tôi rất nhiều.

Biết con dâu bị dị ứng hải sản nhưng mẹ chồng tôi luôn cố tình nấu toàn đồ biển mỗi lần con cháu đến chơi

05:49:10 07/02/2025

Tôi đã thử mọi cách để khắc phục tình trạng này nhưng bà cũng nghĩ ra đủ chiêu trò để tiếp tục những việc làm đó. Trong mỗi gia đình, các mối quan hệ thường phức tạp

Áp lực không dám sinh thêm con khi sống ở thành phố

05:43:23 07/02/2025

Vợ chồng tôi chưa dám sinh thêm bé thứ 2 vì chi phí sinh hoạt quá tốn kém, trong khi thu nhập 2 vợ chồng lại không cao. Sống tại Hà Nội, vợ chồng tôi thu nhập tổng cổng mỗi tháng hơn 20 triệu đồng

Đất đã chia xong, bố đòi tôi cắt thêm 100m cho em út khiến gia đình tan nát

05:40:07 07/02/2025

Tôi đã bỏ tiền ra xây dựng đẹp đẽ trên phần đất được chia, vậy mà bố lại đòi cắt thêm 100m cho em út, chỉ vì ông sang ở với con út sau khi ngoại tình, bị vợ từ mặt.

Tưởng bọc đen dưới giường mẹ chồng là rác, tôi suýt ném đi thì bật ngửa với thứ bên trong, càng đau lòng với tính toán của bà

05:40:29 06/02/2025

Cứ tôi về chơi, mẹ chồng lại than thở tiền bạc không đủ chi tiêu. Tôi lại phải rút ví, đưa thêm tiền cho bà. Bố mẹ chồng tôi đều là giáo viên về hưu. Họ sống ở quê, cuộc sống rất bình yên.

Lương 15 triệu, tôi làm quái nhân keo kiệt, 4 năm tích được 350 triệu để mua nhà

05:36:29 06/02/2025

Tôi chấp nhận bị mỉa mai, thành kẻ ki bo đến lập dị trong mắt người khác để tích cóp mua nhà; với mức lương 15 triệu đồng, tôi tiết kiệm được 350 triệu sau 4 năm.