Tưởng mình vô sinh, tôi vô tư dâng hiến cho người yêu để rồi nhận một cái kết cay đắng

Tôi khóc, kể cho T về bệnh của mình. Tôi hy vọng T sẽ nói với mình dẫu chỉ là an ủi, không con cái thì đã sao, anh cứ lấy em bất chấp cả thế giới. Nhưng T chẳng nói gì, cũng thôi ve vuốt ngón áp út của tôi sau mỗi lần ân ái…

Hôm tôi sinh con gái đầu lòng trúng bữa bão đổ bộ, đúng ngày dự sinh thì còn hai tháng nữa. Khi đã yên vị trên taxi, tôi mới gọi cho chồng, phải hơn chục cuộc điện thoại mới có người bắt máy. “Gì đấy?”. “Anh nhậu xong chưa?”. “Sao?”. “Em sắp đẻ rồi”. “Hai tháng nữa cơ mà, trồng giống ngắn ngày à?”. “Anh có về không?”. “Mưa gió nay đẻ đái gì, không nhịn được đến mai à?”. Tôi chán nản chẳng muốn nghe thêm dẫu chỉ một câu.

Tôi đẻ mổ. Em gái kể: “Mãi đến khi chị được đẩy vào phòng hồi sức, anh T mới tới”. Mọi người khen con gái giống ba như lột. Chồng tôi ngoài mặt cười, đợi không có ai mới ghé tai vợ bảo: “Này, thật lòng, trông con khác tôi một trời một vực. Cố nhớ xem bố nó là ai, bảo đến nhìn con một cái. Thằng này không ngại đâu”. Mắt tôi vằn lên, ức bật máu. Từ ngày biết tôi có bầu, chồng không ngừng sỉ vả, đay nghiến tôi. Nhưng bao nhiêu đó vẫn chưa đủ giải tỏa nỗi căm phẫn, bực bội trong lòng anh ta.

Tôi và chồng yêu nhau lúc tôi đang học đại học năm cuối. Trong một lần đi khám sức khoẻ tổng quát, bác sĩ bảo tôi mang tử cung đôi, hàng nghìn thậm chí hàng triệu phụ nữ mới gặp một người, đây là dị tật bẩm sinh và tôi khó có thể có con. Thế nên khi người yêu muốn “vượt rào”, tôi liền gật đầu đồng ý. Tôi đinh ninh mình bị vô sinh, tôi không cần T chịu trách nhiệm, cũng không muốn trói buộc cuộc đời T vào mình. Tôi chỉ nghĩ nếu đã không được làm mẹ, làm vợ thì ít nhất cũng được làm người phụ nữ của người mình yêu.

Gần một năm sống chung, chúng tôi không sử dụng bất cứ biện pháp tránh thai nào, nhưng tôi vẫn chẳng mảy may dính bầu, điều đó càng khiến tôi tin chắc mình không thể có con. Nhiều lần sau khi ân ái, T thường ve vuốt ngón áp út của tôi bảo: “Đợi em ra trường, anh sẽ đeo cái còng số tám vào đây”. Tôi đáp lời T bằng sự im lặng. T giục: “Bao giờ em định ra mắt anh với bố mẹ?”. Tôi khất lần khất nữa nhiều đến nỗi T cáu: “Hay em chê anh nhà quê không xứng với con gái Hà Nội nên ngại dẫn về”. Tôi khóc, tôi kể cho T về bệnh của mình, tôi bảo: “Chúng mình chỉ có thể làm người yêu không có duyên vợ chồng”. Tôi hy vọng T sẽ nói với mình dẫu chỉ là an ủi, không con cái thì đã sao, anh cứ lấy em bất chấp cả thế giới. Nhưng T chẳng nói gì, cũng thôi ve vuốt ngón áp út của tôi sau mỗi lần ân ái.

Tôi hy vọng T sẽ nói với mình dẫu chỉ là an ủi, không con cái thì đã sao, anh cứ lấy em nhưng T chẳng nói gì (ảnh minh họa)

Ít lâu sau tôi phát hiện T có người khác. Tôi đau đớn bảo: “Khi nào anh muốn dài lâu trọn đời với cô ấy, thì nhớ nói với em, chúng mình chia tay”. T dần lộ bản chất, đêm anh vẫn tìm đến tôi, nhưng ngày hẹn hò với người khác. Một hôm T bảo muốn lấy vợ, nghe nói là con gái phó phòng nhân sự của một công ty lớn: “Em hứa trả tự do cho anh, giờ anh cần”. Nhưng đúng lúc ấy tôi phát hiện mình có thai. Niềm hạnh phúc ấy đến vừa bất ngờ, vừa đau đớn.

Tôi sẵn sàng làm mẹ đơn thân, nhưng bố mẹ tôi biết chuyện vì danh dự nên buộc tôi cưới T. Bố tôi xin cho T một chân nhà nước, lại tặng hai vợ chồng căn hộ chung cư như là quà bồi thường. Thế nhưng chồng tôi vẫn luôn cho rằng tôi lừa anh ta, thậm chí nghi ngờ con gái không phải con ruột của mình. Có lần chồng khinh khỉnh bảo: “Cô dễ dàng lên giường với tôi, thì cũng sẵn sàng ngủ với tỉ thằng khác”. Nhiều lần tôi muốn dứt áo ra đi, nhưng con gái nhỏ quấn bố kỳ lạ. Lúc đầu là đợi con sinh ra cho đủ ba đủ mẹ, rồi đợi con lớn thêm chút nữa, chút nữa,… thời hạn ấy cứ dài vô tận, cũng chẳng biết bao giờ tôi mới đợi được hạnh phúc?

Thiên Bình