Tôi không biết sẽ che giấu sự thật đến bao giờ?

Cuôi cung thi tôi đa không cương lai đươc nhưng nu hôn như thiêu đôt trên ma, trên môi minh. Luc đo, tôi hoan toan không nghi gi đên me, hoan toan không nhơ đên lơi hen ươc vơi ngươi ban hoc ơ quê năm nao…

Ảnh minh họa

Năm đo tôi 11 tuôi. Co thê tôi con chưa biêt nhiêu thư nhưng tôi không bao giơ quên canh tương me tôi leo lên xe cung môt ngươi đan ông sau khi nhet vao tay tôi môt năm tiên: “Ơ vơi ngươi ta thi phai biêt nghe lơi, đưng co cưng đâu như thăng cha may ma chung ghet”.

Tôi bâm môi, nhât đinh không đê rơi môt giot nươc măt nao trươc măt ngươi ma tôi phai goi băng me nhưng trong long không hê co môt chut tinh yêu. Đung hơn la tôi ghet me, nhât la kê tư ngay ba tôi treo cô tư vân vi không chiu nôi sư đay nghiên, dăn văt cua me khi không kiêm đu tiên đê lo cho vơ con môt cuôc sông an nhan.

Tôi ơ vơi ngươi bac la ba con cua me, hăng ngay phai dây tư 4 giơ sang đê chơ rau ra chơ bo môi; sau đo vê nha cho heo ăn, don dep nha cưa rôi đi hoc. Trưa vê lai cho heo ăn rôi đi căt rau vê côt lai, chuân bi cho khuya hôm sau chơ ra chơ… Cuôc sông cư thê trôi đi. Tôi không biêt đo la cưc hay sương vi tôi vân đươc cho ăn đây đu, quân ao tươm tât. Thinh thoang co bi rây la nhưng cung chi la chuyên binh thương khi tôi mai vui không kip vê cho heo ăn hoăc chưa nâu cơm chiêu.

Năm tôi mươi sau tuôi, lân đâu tiên tôi bi đon. Đo la vi co mây đưa ban gan ghep tôi vơi môt thăng ban trong lơp. Chuyên đên tai bac, tôi bi băt cui năm dai trên phan. Bac quât đung 5 roi rôi bao: “Tư nay thi câm tiêt. Tao ma con nghe đưa nao gan ghep choc gheo thi tao cho cuôn goi theo no luôn. Đô con gai hư, mơi bi lơn ma bay đăt trai gai”.

Tôi lai bâm môi không khoc. Nhưng tư đo tôi đê y thăng ban va thây no cung dê thương. Hinh như no cung thich tôi nhưng lai sơ tôi bi đon nên không dam ho he điêu gi. Mai đên cuôi năm lơp 12, no mơi noi: “Nêu Kim Anh không chê tui thi chơ tui hoc xong nghê thơ may, co nghê nghiêp ôn đinh rôi tui se cươi Kim Anh”.

Tôi không tương tương ra canh sau nay minh se trơ thanh vơ anh thơ may nhưng tôi thich hăn va tư nhu se chơ đơi.

Thê nhưng moi thư đa bi đao lôn. Mua he năm đo, tôi vưa nhân đươc giây bao trung tuyên vao Trương Đai hoc Khoa hoc xa hôi va nhân văn TPHCM thi ngươi me ma tôi tương đa lang quên bông quay vê. Me đưa tôi lên Sai Gon bao la se lo cho tôi ăn hoc đên nơi đên chôn. Tôi lam theo du không biêt nhưng năm qua, me tôi đa lam gi ma co thê nhanh chong kiêm đươc nhiêu tiên như vây.

Đo la năm 2009.

Chung tôi sông trong môt căn nha khang trang ơ quân 11- TPHCM. Tôi lâm lui hoc, lâm lui đi vê. Hai me con rât it khi chuyên tro bơi tôi vân chưa quen vơi cam giac co me. Con me tôi vi công viêc lam ăn nên cung co it thơi gian danh cho con gai.

Thoat đâu thi chi co hai me con nhưng mây thang sau thi co môt ngươi đan ông lui tơi. Me giơi thiêu la ban lam ăn. Tôi goi ông ta băng chu. Thơi gian đâu, ông ta chi đên chơi rôi vê nhưng sau đo thi ơ lai đêm. Tôi kho chiu thi me thu thât: “Vơ chu ây mât đa lâu rôi, chu muôn chăp nôi vơi me nhưng mây đưa con không băng long”. Tôi bông thây mui long du tôi chưa bao giơ quên hinh anh ba tôi treo lơ lưng dươi gôc xoai vi nhưng lơi đay nghiên cua me. Tôi noi ma không nhin măt me: “Thôi, me muôn lam sao đo thi lam”.

Vây la tư đo, ông ta ơ hăn trong nha vơi me con tôi. Co le biêt tôi kho chiu nên ông ta ra sưc lây long. Đi đâu vê, ông ta cung mua qua cho tôi; thây tôi hung hăng ho, ông ta đa vôi vang lây thuôc; tôi co viêc đi đâu vê khuya, thê nao ông ta cung chơ cưa; lên ban ăn, miêng ngon nhât ông ta găp bo vao chen cho tôi. Thinh thoang tôi thây anh măt ông ta nhin tôi thât la.

Thoat đâu thi tôi kho chiu quay đi nhưng không biêt tư bao giơ, tôi đa đap lai anh nhin đo…

Rôi chuyên gi phai đên đa đên. Hôm đo me tôi đi chua vơi mây ngươi ban ơ Binh Dương. Tôi đang ngôi xem tivi ơ phong khach thi ông ta vê tơi. Tôi đinh bo vê phong nhưng đa bi ông ta keo lai: “Nghe chu noi đa…”. Tôi nghe toan thân lanh buôt, chân tay rơi ra. Tôi cô gơ nhưng ban tay ông ta cang xiêt chăt: “Chu xin lôi… nhưng hay nghe chu noi… Chu không thê sông thiêu con…”.

Cuôi cung thi tôi đa không cương lai đươc nhưng nu hôn như thiêu đôt trên ma, trên môi minh. Luc đo, tôi hoan toan không nghi gi đên me, hoan toan không nhơ đên lơi hen ươc vơi ngươi ban hoc ơ quê năm nao…

Nhưng tât ca chi dưng lai ơ đo vi ông ta đôt ngôt buông tôi ra va ôm măt khoc. Tôi cung khoc khi nghi đên chuyên ngang trai nay.

Tôi không dam đôi diên vơi me nên ngay trong ngay hôm đo, tôi đa don ra ngoai ơ va goi điên noi dôi la phai đi thưc tâp trong thơi gian 3 thang ơ Tây Nguyên. Tôi không biêt me tôi co nghi ngơ gi không nhưng không nghe me cât vân gi.

Tư đo đên nay đa hơn 3 tuân. Nhiêu lân tôi đa nghi đên chuyên thay đôi sô điên thoai hoăc tăt may. Nhưng rôi tôi không lam đươc điêu đo. Tôi không thê dôi long minh la tôi nhơ ông ta; nôi nhơ chen trong nhưng đơn đau, dăn văt…

Tôi biêt ông ta cung nhơ tôi vi hăng ngay tôi vân nhân đươc nhưng tin nhăn thâm đâm yêu thương. Va co lân tôi đa thây ông ta đên trươc công trương hăng tiêng đông hô…

Tôi không biêt minh se che giâu sư thât nay đên bao giơ. Tôi không dam đôi diên vơi me, cung không dam đôi diên vơi chinh minh…

Theo NLĐ