Tôi khát khao có một mái ấm khác

Không ai hài lòng với cuộc sống hiện tại của mình. Và bản thân tôi cũng vậy…!

Một cuộc tranh luận hồi chúng tôi học lớp 8 rằng: “Ai là người mẹ giỏi giang nhất?”. Bốn thằng bạn trong nhóm tôi tranh nhau: “Tất nhiên là mẹ của tao”, “Mẹ tao mới nhất”… Tôi đứng lẳng lặng một góc buồn, kết thúc cuộc tranh luận bằng việc phán rằng: “Mẹ của thằng Ki. Mẹ nó là giỏi nhất”. Và bây giờ, nếu hỏi câu đó lần thứ hai thì tôi vẫn dành một phiếu cho mẹ của thằng Ki…

Tôi không may mắn như những đứa trẻ khác, tôi không thấy mặt mẹ mình từ khi lọt lòng và điều đó càng khiến tôi khát khao có một người mẹ. Tôi cảm thấy tủi thân mỗi lần nhìn chúng bạn nhõng nhẽo với bố mẹ mình và được họ chiều chuộng những thức quà ngon… Và với thằng Ki – đứa bạn thân của tôi từ nhỏ, tôi khát khao được giống nó, được có một người mẹ tuyệt vời như thế!

(Hình minh họa)

Tôi gọi mẹ thằng Ki là Dì Thu. Dì có dáng người cao, khuôn mặt rám nắng vì những ngày bươn chải, một mình một gánh nuôi hai anh em thằng Ki lớn thành người. Tôi với thằng Ki chơi thân với nhau vì có sự đồng cảm. Nó mất cha còn tôi thì mất mẹ từ khi chưa đầy bốn tuổi. Một mình dì Thu làm đủ nghề, đủ việc ở nơi làng chài nhỏ bé để nuôi thằng Ki và anh trai nó ăn học. Dì bán chè, bánh bao, bánh tiêu cho đến nồi bánh canh nóng hổi vào mỗi buổi sáng… Cảm thấy chưa đủ cho cuộc sống của ba mẹ con, dì lại nhận đãi tiệc cưới, liên hoan… Đôi chân trần của dì còn lội giữa bãi cát nóng ran mỗi trưa để thu mua những rổ cá, thúng ruốc tươi làm mắm bán buôn… Tôi gọi dì là người phụ nữ “đa-zi-năng” cũng vì lẽ đó.

Có một sự thật là dì rất nóng tính và ít khi thấy dì cười. Có thể vì những tháng ngày lặn lội với đời đã khiến dì trở nên “khô cứng”, nhất là khi dì vừa đảm nhận vai trò của một người mẹ và của cả một người cha. Dù rất ít khi thấy dì cười và nóng tính nhưng dì lại rất thương người. Có những hôm trời mưa, nồi bánh canh nóng hổi mà khách thì cứ đứng sát gần là y sì bị dì mắng. Vừa múc từng bát vừa càm ràm nhưng chiếc cà-men vẫn đong đầy. Những vị khách, dù lớn tuổi hơn dì hay chỉ bằng tuổi con cháu dì đều hiểu tính cách của dì nên họ cười trừ.

Tôi với thằng Ki chơi thân nên cũng nhiều lần ăn “ké” ở nhà nó. Dì nấu ăn rất ngon và tận tình. Thằng Ki một tô cơm, hai miếng sườn rim tôi cũng được một tô cơm, hai miếng rim giống nó…

(Hình minh họa)

Tôi từng nhiều lần ước ao được như thằng Ki, có một người phụ nữ tuyệt vời làm mẹ. Tôi ít khi nghe thằng Ki “phàn nàn” chuyện nó không có bố, bởi đơn dì Thu đã cố gắng bù đắp cho nó có một cuộc sống đầy đủ như bao bạn bè trang lứa. Tôi thấy thương dì và khâm phục nghị lực của dì hơn cả.

Tôi vẫn nhắc đi nhắc hoài câu nói: “Không ai hài lòng với cuộc sống hiện tại”. Và dù bản thân tôi luôn tự “ép” mình phải hài lòng với những gì mình có nhưng điều đó rất khó… Bởi một khi ký ức chịu khiếm khuyết, không ai có thể quay lại để đổ đầy nó, vì đơn giản thời gian có quay lại bao giờ…

Theo VNE