Thương Tín và cuộc sống thiếu thốn khó tin ở tuổi 59
Thương Tín là “át chủ bài” của làng phim ảnh và kịch nghệ miền Nam vào thập niên 80-90 của thế kỷ trước.
Anh là diễn viên tham gia nhiều phim truyện nhựa, video nhất Việt Nam cho đến thời điểm này. “Gia tài” nghệ thuật của Thương Tín lên đến hơn 200 phim như Bài ca không quên, Tiếng đàn, Biển sáng, Tình yêu của em, Biệt động Sài Gòn, Ván bài lật ngửa, Bên dòng song Trẹm 2, Tình và hận, Trà hoa nữ, Bước qua quá khứ, Chiến trường chia nửa vầng trăng… Mỗi bộ phim Thương Tín tham gia đều để lại cho màn ảnh một hình tượng khó quên.
Tên đầy đủ của nam diễn viên là Bùi Thương Tín, sinh năm 1956 tại Phan Rang.
Thương Tín là con đầu và có 8 người em cả trai lẫn gái. Gia đình chỉ có mình ông theo nghệ thuật. Khởi đầu sự nghiệp từ bộ môn nghệ thuật cải lương, đó là niềm đam mê của ông từ nhỏ. Khi mới 13 tuổi, Thương Tín đã bỏ nhà trốn theo một gánh hát cải lương chỉ để được vào vai lính, vai tốt và theo đoàn lưu diễn ở khắp nơi.
Sau đó, gia đình ông gửi Thương Tín vào học tại Trường Quốc gia Âm nhạc – Kịch nghệ ở Sài Gòn. Khi mới ra trường, anh công tác ở Đoàn kịch nói Cửu Long Giang ( TP HCM) rồi đến Đoàn kịch Kim Cương.
Tại Đoàn Kim Cương, ông được đóng cặp với kỳ nữ Kim Cương và nhanh chóng trở nên nổi tiếng với những vở diễn gây ấn tượng mạnh với khán giả như: Bông hồng cài áo, Vực thẳm chiều cao, Huyền thoại mẹ, Tanhia, Trà hoa nữ,… Thương Tín đã diễn tổng cộng trên 100 vai kịch, hai phần ba số đó là vai chính, vai kép độc.
Khởi đầu được đào tạo chính quy qua trường nghệ thuật, thành công ở những vai trên sân khấu đã làm các nhà đạo diễn điện ảnh chú ý đến cái tên Thương Tín. Cuộc đời Thương Tín bắt đầu rẽ sang một trang mới và cuốn hút chàng trai trẻ. Vai đầu tiên Thương Tín đến với điện ảnh là vai Vĩnh, một chàng trai yêu thiết tha miền đồng bằng nắng đỏ với cả tâm hồn say đắm của tuổi trẻ trong phim Nắng đỏ của đạo diễn Lâm Tới. Tình yêu của anh làm cuốn hút cả cô bạn gái của mình.
Thương Tín và người vợ hiện tại.
Sau vai Vĩnh tạo ấn tượng tốt, cho tới nay, Thương Tín đã có đến hàng trăm vai diễn trong nhiều bộ phim hay khác. Thương Tín tham gia hầu hết các xưởng phim truyện trong nước, cộng tác với nhiều đạo diễn và diễn viên với phong cách làm việc khác nhau. Đạo diễn nào cũng nhận thấy ở Thương Tín một tác phong làm việc nghiêm túc, một bản chất nghề nghiệp vững vàng và giàu tính sáng tạo.
Thương Tín cũng đóng cặp với nhiều nữ nghệ sĩ đình đám, trong số đó phải kể đến nữ diễn viên Lê Khanh. Bộ phim đầu tiên hai người đóng cùng nhau là phim Ám ảnh của đạo diễn Trần Phương. Thương Tín đã bị Lê Khanh dạy cho bài học tập trung trong công việc bằng cách đẩy ngã xuống nước. Kỷ niệm đó cũng giúp hai người thân với nhau hơn. Không chỉ thân trên phim, ngoài đời gia đình Thương Tín và Lê Khanh cũng rất thân thiết, sau này hai người còn gặp lại nhau trong bộ phim Săn bắt cướp.
Cùng với vẻ đẹp khỏe mạnh của hình thể, Thương Tín có lối diễn phóng khoáng, sôi nổi, tự tin. Có khả năng đoán định phát triển tâm lý và diễn tả chuẩn xác những động tác ngoại hình, tạo nên bản chất của nhân vật.
Thương Tín từng nói: “Tôi đóng một năm rất nhiều bộ phim, đã thể hiện nhiều nhân vật cho nên sợ nhất là lặp lại mình. Tôi rất sợ người xem nói Thương Tín làm trò nhạt nhẽo, vì thế nên mỗi khi được giao vai tôi nghiên cứu hết sức kỹ càng nhân vật, tôi rất cảm ơn những đạo diễn có bản lĩnh đã rèn cho tôi những động tác nhỏ, để làm nên trọng lượng cho nhân vật và cho cả tác phẩm”.
Thương Tín thời đỉnh cao sự nghiệp.
Thật không sai khi nói Thương Tín sinh ra để trở thành một tài tử điện ảnh. Ở Thương Tín toát ra một thần thái đặc biệt, khó lẫn vào đâu được. Nhắc đến Thương Tín khán giả sẽ nhớ ngay vai thiếu tá ác ôn Lưu Trọng Kỳ Vọng trong Ván bài lật ngửa, tướng cướp Lý Hải Đường lỳ lợm trong Săn bắt cướp, Sáu Tâm trong Biệt động Sài Gòn, Tám Thương trong Chiến trường chia nửa vầng trăng,…Những năm 80-90, Thương Tín liên tục chạy sô vì lịch kín hết cả ngày, sáng đóng một phim, trưa đóng một phim, chiều lại đóng phim khác. Chạy xe hơi đến phim trường, nhảy xuống quay xong lại nhào lên xe chạy đi quay tiếp. Khi đạo diễn mời, mặc dù đang kẹt đóng phim nhưng họ vẫn chờ ông cho bằng được. Nhiều đạo diễn ra mặt không ưa ông mà vẫn mời.
Video đang HOT
Điều an ủi nhất là Thương Tín đã tạo được cái tên trong xã hội, ai cũng quý trọng, nhất là các cụ già, gặp ông họ mừng, họ thương, gắng mời về nhà ăn một bữa cơm. Thương Tín nổi tiếng khá sớm, 27 tuổi, ông từng được sách kỷ lục Guinness Việt Nam ghi nhận là nghệ sĩ đóng nhiều phim nhất trong năm (12 phim). Thương Tín từng chia sẻ về thời hoàng kim của mình: “Người hâm mộ lúc đó chen kín lối đi của anh. Tôi ra Hải Phòng tham dự Liên hoan Phim toàn quốc, khán giả chặn anh lại, xé áo làm kỷ niệm. Dân giang hồ cho xe ô tô đỗ trước nhà, bắt cóc tôi đi chơi. Những lần vui với bạn bè, những cơn say với chiến hữu”. Thương Tín rong chơi đúng kiểu “vội ngày vội tháng vội năm, quên ngoài sân hoa hồng vẫn nở”.
Thương Tín mắc phải nhiều sai lầm vào thời tuổi trẻ.
Tuy nhiên, hào quang đến quá nhanh khiến Thương Tín mắc phải nhiều sai lầm vào thời tuổi trẻ. Thương Tín vốn là một nghệ sĩ đào hoa ông đã có nhiều cuộc tình với nhiều nữ nghệ sĩ, và cuối cùng cưới ca sĩ Mỹ Dung, có một người con trai. Có một khoảng thời gian ông theo vợ qua California, Mỹ. Không chịu được cuộc sống nhàm chán, nhớ quê nhớ nghề, Thương Tín một mình quay về nước cùng con trai để tiếp tục sự nghiệp. Nam tài tử cũng từng bị bắt vì tội đánh bạc, sa vào những cuộc chơi thâu đêm bên các bóng hồng.
Ông kể về cuộc sống thời bao cấp: “Thời đó, nghề tôi đam mê không nuôi nổi tôi. Thường đóng một bộ phim, tôi nhận 1 chỉ vàng nhưng lại tiêu hết 2-3 cây vàng. Sở dĩ tôi đóng được nhiều phim mà vẫn tiêu xài như thế được vì sau khi ly dị xong đã có một phụ nữ rất giàu yêu tôi. Mỗi lần trong ví tôi hết tiền, cô ấy lại bỏ vào”.
Phụ nữ yêu thương Thương Tín thời điểm ấy cũng thật kỳ lạ, yêu thương đúng kiểu: “Chỉ cần anh Thương Tín ngồi yên đấy cho em yêu, cho em lo lắng thôi. Anh không cần yêu lại cũng được”. Và Thương Tín, trong khoảnh khắc nào đó của cơn say tuổi tên đã để phụ nữ yêu anh theo cách đó. Để rồi với cá tính mạnh sẵn sở hữu cộng với sự chiều chuộng như duyên nợ, Thương Tín băng mình vào cuộc chơi tưởng chừng không có hồi kết.
Thương Tín ăn chơi suốt từ đêm cho đến khuya.
Thuở thiếu thời, ở Sài Gòn ngày đó, Thương Tín ăn chơi suốt từ đêm cho đến khuya. Chuyện vào học Trường Quốc gia Âm nhạc – Kịch nghệ chỉ là cái cớ nhằm trốn quân dịch. Học đến năm cuối, thì đất nước thống nhất, Thương Tín lại tiếp tục theo học thêm 4 năm diễn xuất theo yêu cầu mới. Ra trường, đầu quân về đoàn kịch, có biên chế nhưng Thương Tín không sinh ra để ở trong một môi trường bó hẹp. Thương Tín không chịu nổi thủ trưởng của đoàn và rời kịch sang đóng phim, chạm vào vai nào, vang danh vai đó. Những vai diễn đóng đinh trong lòng khán giả, những vai diễn mà hàng chục năm sau người ta vẫn còn nhắc đến.
Dù đã đóng rất nhiều vai diễn được khán giả yêu mến nhưng vai để đời vẫn là Sáu Tâm trong Biệt động Sài Gòn. Ngày Thương Tín đóng Biệt động Sài Gòn, một cô bé lớp 10 ở Hải Phòng đã thầm yêu trộm nhớ ông tới độ khi ông ra thành phố biển dự LHP, cô nữ sinh này đã chen vào đám đông để chạy đến ôm lấy Thương Tín. Rồi từ đó cô bé mỗi tuần gửi một lá thư tình ái đến ông. Hơn 20 năm sau, bố của cô vẫn gọi điện cho Thương Tín kể, con gái ông gần 40 tuổi vẫn không chịu lấy chồng chỉ vì yêu mỗi mình ông. Ngoài ra, Thương Tín còn là đạo diễn của hai bộ phim Vết sẹo và Vực thẳm phía trước.
Sau vụ scandal đánh bạc năm 2007, sự nghiệp của ông như chìm khuất.
Thời kỳ nổi tiếng, nhìn Thương Tín trên phim, dễ hiểu tại sao có biết bao trái tim thổn thức vì vẻ đẹp góc cạnh, nét duyên ngầm và nam tính của anh. Hơn 20 năm sau, vẫn là Thương Tín nhưng không còn dấu vết của ngôi sao màn bạc năm xưa. Trong mắt công chúng những năm gần đây, Thương Tín thường bị gán với hình ảnh một kép hát về già, một con ngựa hoang đã xuống sắc, hay tay chơi “một thuở”. Sau vụ scandal đánh bạc năm 2007, sự nghiệp của ông như chìm khuất dưới những tin đồn kiểu như “xây dựng sự nghiệp 10 năm đốt một giờ trên chiếu bạc.” Thậm chí đã có lúc, Thương Tín từ bỏ nghiệp diễn, trở về quê và sống những chuỗi ngày cô đơn, mất phương hướng.
Bao nhiêu năm Thương Tín theo nghề diễn, bao nhiêu năm ông sống trên phù hoa danh vọng, của cải nhiều nhất mà ông dành dụm được chính là căn nhà gạch xây ở quê. Căn nhà mà Thương Tín xây để phụng dưỡng bố mẹ, và cũng là nơi mỗi lần về Ninh Thuận ông có chỗ để tá túc. Có lúc Thương Tín đã nghĩ, hay là mình sẽ dưỡng già ở nơi này. Nhưng cái vận nó vậy rồi, có ngồi yên được một chỗ bao giờ, có bình an bao giờ. Có lúc, Thương Tín đã nghĩ đời là một cuộc chơi dài còn mình là một tay chơi không bao giờ được phép dừng lại.
Mấy năm gần đây, Thương Tín bất ngờ tái xuất với màn ảnh nhỏ và phim điện ảnh, có lúc ông nhận 3 phim trong cùng một thời điểm. Ở tuổi 59, Thương Tín tự thấy phải cám ơn cuộc đời, vì vào những ngày tháng đen tối nhất một người phụ nữ kém ông 20 tuổi đã đến và sinh cho ông một “thiên thần”. Cô con gái nhỏ 2 tuổi và mái ấm gia đình ở tuổi xế chiều chính là động lực để Thương Tín trở về với nghiệp diễn, để mưu sinh, vun vén lo cho vợ con có cuộc sống đầy đủ, sung túc hơn.
“Hiện tại, tôi chạy show nhiều. Ai mời làm gì mà nhắm làm được tôi đều nhận hết. Thậm chí cả những việc mình không thích tôi cũng nhận. Tôi già rồi, không còn nhu cầu gì nhiều, làm tất cả vì con thôi chứ không vì bản thân nữa. Chỉ cần nghĩ đến cảnh con gái nhỏ không bằng được những đứa trẻ khác, tim tôi thắt lại, tôi đau xót lắm. Còn sức đến đâu tôi sẽ cố gắng làm tất cả vì con”, – Thương Tin chia sẻ trong một cuộc trò chuyện gần đây.
Hiện tại, Thương Tín đang tham gia bộ phim điện ảnh Già gân, mỹ nhân và găng tơ với vai Trùm chanh, vai diễn này được nhà biên kịch Đức Thịnh nhắm riêng cho Thương Tín. Vai diễn này hy vọng sẽ đánh dấu sự trở lại ấn tượng của nam diễn viên với màn bạc.
Theo Hoàng Khôi/Vietnamnet
Những mối tình đẫm nước mắt của diễn viên Thương Tín
Ngoài những ánh hào quang thời kì đỉnh cao sự nghiệp, diễn viên Thương Tín còn được mệnh danh là người hào hoa, trải qua những mối tình đầy lâm ly, bi kịch...
Mối tình đầu cay đắng
Diễn viên Thương Tín được biết đến sau những vai diễn trong các bộ phim đình đám như: Ván bài lật ngửa, Biệt động Sài Gòn, Chiến trường chia nửa vầng trăng...
Bên cạnh những tài tử màn ảnh như Chánh Tín, Thế Anh... thì khuôn mặt góc cạnh hiếm có, lỗi diễn nội tâm của Thương Tín đã đưa ông thành "kép chính" sáng giá bậc nhất.
Thương Tín và Thúy An trong một cảnh phim.
Ngoài sự nghiệp lừng lẫy thời tuổi trẻ, Thương Tín còn được biết đến là một diễn viên hào hoa và đa tình số một trong làng điện ảnh. Như có lần, ông đã thừa nhận nhiều đồng nghiệp "lên án" mình chỉ vì bản tính hào hoa, phóng túng.
Năm 19 tuổi, khi còn là sinh viên Trường Quốc gia âm nhạc - kịch nghệ Sài Gòn (nay là Nhạc viện TP. HCM), vẻ điển trai, cá tính của Thương Tín đã tạo thành hấp lực lớn với các bóng hồng cùng trường.
Trong số đó, Thương Tín đặc biệt chú ý đến một nàng hoa khôi của trường và họ đến với nhau bằng mối tình đầu say đắm. "Ngoài giờ học thì hầu hết thời gian còn lại, tôi và cô ấy ở bên nhau. Tính tôi rất chiều người yêu, thời đó rất khó khăn nhưng thỉnh thoảng tôi lại dẫn cô ấy đi ăn, đi xem phim", Thương Tín kể lại.
Tuy nhiên, mối tình đầu đẹp như cổ tích của cặp đôi "trai tài, gái sắc" ấy đã nhanh chóng rơi vào kết cục bi đát. Trong năm học cuối cùng trước khi tốt nghiệp, Thương Tín đã rơi vào "cạm bẫy" tình ái của bạn gái người yêu.
Ông nhớ lại: "Đó cũng là một phụ nữ đẹp nhưng tính tôi đào hoa cỡ nào thì có người yêu rồi là không dòm tới người khác. Thế nhưng, khi một người phụ nữ quyết tâm có bằng được người đàn ông thì thật sự rất khó cưỡng. Tôi không thể nhớ giây phút định mệnh ấy như thế nào, chỉ biết trong buổi đêm Đà Lạt ấy, trong cơn mê tôi đang ở bên cạnh một cô gái rất đẹp, thế rồi khi tỉnh dậy thì chuyện gì đến cũng đã đến".
Hai tháng sau "đêm định mệnh" ấy, "kẻ thứ ba" thông báo đã mang trong mình "giọt máu" của Thương Tín và chỉ chọn phương án duy nhất là kết hôn. Không thể chối bỏ những việc mình đã làm, chàng lãng tử màn ảnh đã gật đầu chấp nhận.
Lúc bấy giờ, người yêu đầu của Thương Tín vì quá đau đớn, thất vọng đã chấp nhận cùng gia đình rời khỏi Việt Nam, chạm vào trái tim đang tan nát của người đàn ông ấy thêm những xót xa, đau đớn.
Bị đuổi khỏi trường
Trải qua sự tan vỡ của mối tình đầu, đến với người đàn và thứ hai đồng nghĩa với việc Thương Tín phải đối mặt với nhiều khó khăn, tủi cực. Có thai khi chưa kịp ra trường, cả Thương Tín và cô gái đều bị đuổi khỏi trường. Không những thế, Thương Tín khi ấy cũng không được gia đình giàu sang của người ấy chấp nhận nên họ chọn cuộc sống vất vưởng bên ngoài, dưới sự chu cấp của gia đình Thương Tín.
Khi cặp đôi "bất đắc dĩ" đón đứa con trai chào đời một thời gian thì mới được hai gia đình chấp nhận cho làm hôn thú. Nhớ về quãng thời gian này, Thương Tín ngậm ngùi: "Tôi đã phải lăn lộn tại các đoàn kịch nói để kiếm tiền nuôi vợ con. Nhờ khả năng diễn xuất sẵn có nên tôi được đảm nhận vai chính trong các vở diễn. Thế nhưng khi về nhà, đối diện với người vợ không có tình yêu thì lại là một khoảng cách không gì bù đắp nổi".
Thương Tín (trái) diễn cùng Diễm My, Chánh Tín.
Tuy nhiên, cũng không vì thế mà ông quay sang dằn vặt vợ. Thuở ấy, đồng nghiệp và hàng xóm lãng giềng vẫn chứng kiến ông cấp tập ra đường mua đồ cho vợ tẩm bổ, cái dáng gầy gò liêu xiêu dìu vợ đau ốm bước từng bậc cầu thang. Sau này, ông không gọi đó là tình yêu hay tình thương mà là khoảnh khắc "tập yêu vợ".
"Con trai lớn dần lên cũng là lúc tình cảm giữa tôi và cô ấy cũng trở nên tốt đẹp. Cho đến lúc con 5 tuổi, cô ấy đột nhiên thay đổi tính nết, tối ngày ghen tuông. Từ sự hiểu nhầm về mối quan hệ giữa tôi và một cô đồng nghiệp đã xảy ra vụ cô ấy đánh ghen xôn xao giới điện ảnh thời đó, khiến tôi bị kỷ luật một thời gian dài".
Rốt cuộc, "gương vỡ" chẳng thể lành, sau hai năm ly thân thì vợ chồng Thương Tín ra tòa ly hôn. Ông nhận nuôi con trai như một trách nhiệm phải gánh vác sau lỗi lầm mình đã gây ra. Sống cảnh "gà trống nuôi con", Thương Tín tiếp tục đóng phim, diễn kịch trang trải cuộc sống và thỏa lòng đam mê.
Ông cũng thổ lộ rằng, quãng thời gian chông chênh ấy, ông đã trải qua nhiều mối tình với nhiều phụ nữ nhưng đó hoàn toàn không phải tình yêu mà chẳng qua là thứ cảm xúc thoáng qua.Cho đến khi Thương Tín gặp lại ca sĩ Mỹ Dung - người ông "thầm thương trộm nhớ" từ thuở 17 tuổi, tình yêu như được "tái sinh" trở lại. Họ sống với nhau 10 năm. Mối tình này một lần này khiến trái tim Thương Tín phải đau đớn khi ông thèm con khủng khiếp còn cô ấy lại không thích sinh con."Cô ấy lén đi phá thai tới 5-6 lần. Bác sĩ gặp tôi còn nói, vợ ông phá thêm lần nữa là hết sinh con đó. Tôi bảo với cô ấy: Anh cho em 1 năm nữa, nếu em không chịu có con thì chia tay. Cô ấy tưởng tôi nói giỡn, nhưng tôi đã ra đi. Xa mặt cách lòng, tình cảm cũng vì thế mà nguội dần, như bát nước đã hắt đi không bao giờ lấy lại được" - chàng Sáu Tâm của Biệt động Sài Gòn nói.
Vợ trẻ, con thơ "từ trên trời rơi xuống"
Một ngày nọ, ở cái tuổi xế chiều, Thương Tín khiến nhiều người ngạc nhiên đến "lăn đùng ngã ngửa" khi tuyên bố có vợ, có con. Điều đặc biệt là cô gái ấy mới ngoài 20 trong khi ông đã gần 60 tuổi."Đời tôi có nhiều nghịch lý lắm, ngoài đời chưa có đám cưới nào thật sự nhưng lên phim đã có 5-6 lần rồi. Tôi bảo vợ tôi hiện tại: Em cảm thấy có người đàn ông nào trẻ hơn, có thể đem lại hạnh phúc cho em thì em cứ nói với anh một tiếng, giao con cho anh. Cô ấy rất giận, nhưng thực ra ý mình thì tốt thôi. Tôi sống một mình cũng quen rồi, không cảm thấy cô quạnh, cũng mấy chục năm rồi", Thương Tín ngậm ngùi.
Diễn viên Thương Tín và người vợ hiện tại.
Người phụ nữ hiện tại đang khiến nhiều người tin đó là bến đỗ cuối cùng trong cuộc đời Thương Tín đã chấp nhận sống bên ông bằng tình nghĩa vợ chồng, gắn kết bởi đứa con gái nhỏ - kết quả của những phút giây hai nỗi buồn nương tựa vào nhau.
Làm cha thêm lần nữa ở độ tuổi không còn trẻ trung, sung sức nhưng với diễn viên Thương Tín ấy là niềm hạnh phúc ngỡ chỉ có trong mơ và rất đáng ngậm ngùi. Ông hay có cách ví von khiến người đời thầm thương xót: "Tôi đã biến mình thành quả chanh khô!".
Có thể, khi nhắc đến người đàn ông một thuở hào hoa, lãng tử này, nhiều người sẽ buông tiếng thở dài trách móc khi ông không tự mình vượt qua nổi những lằn ranh giới mong manh lúc còn ở đỉnh cao danh vọng. Nhưng dáng hình khắc khổ, đôi mắt trũng sâu của ông như đã nói lên tất cả bi kịch từ số kiếp "ba chìm bảy nổi" của một gã phong tình.
Thương Tín sở hữu gương mặt, biểu cảm đặc biệt.
Thời hoàng kim, ông từng ước ao mình sẽ có một đứa con gái và niềm ước ao ấy cứ treo viển vông như trăng sao trên trời. Cho đến khi gần đi hết cuộc đời, quay về cảnh sống có phần thiếu thốn, chật vật thì bàn tay bé nhỏ của con gái lại khẽ chạm vào ông như một niềm an ủi.
Trên khuôn mặt nghệ sĩ Thương Tín bây giờ, vẫn còn đó nét hào hoa, ngang tàng một thuở... nhưng những hạnh phúc - khổ đau đã trôi qua đời ông như để lại lớp phù sa đằm lắng. Vẫn con người ấy, cá tính ấy... Thương Tín thường im lặng. Ai hỏi về kí ức thuở dăm bảy mảnh tình vắt vai, ông lặng lẽ đáp: "Đào hoa cũng chẳng sướng đâu!".
Theo Thùy Phương/Gia đình & Xã hội
Thương Tín: 'Tôi làm cật lực để kiếm tiền nuôi con nhỏ' Ở tuổi 59, nam diễn viên kỳ cựu thấy đời mình hoàn toàn thay đổi khi làm cha bé gái hơn hai tuổi. Anh nhận làm nhiều việc để có thể đảm bảo cho con cuộc sống đầy đủ. - Con gái hơn hai tuổi đã thay đổi cuộc sống của anh thế nào? - Trước đây, tôi sống thoải mái, không mục...